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MES    TRÈS    CHERS     AMIS 

JEAN     RICIIEPIN 

ET 

MAURICE    ROUCHOR 

EN    TÉMOIGNAGE 

DE    MA    PROFONDE    AFFECTION 

JE 

DÉDIE    CES    RIMES 

FAMILIÈRES 

R.     P. 


O  quatrains  de  Khèyam  !  Quel  \in  d'or  il  me  verse, 
Cet  ivrogne  subtil,  fougueux  et  souriant  ! 

JTBA.B     KICHEP1N. 

{Mes  Paradis») 

De  toute  éternité,  Dieu,  par  sa  prescience, 
A  su  que  je  boirais 

MAURICE    BOLCHOR. 

(Le  songe  de  K/ièyam.) 


LA  MUSE   AU   CABARET 


PREAMBULE 


Il  me  paraît  incontestable, 
Après  mûre  réflexion, 
Que  des  seuls  plaisirs  de  la  table 
Vient  la  Civilisation. 


Ainsi,  quand  à  nos  bons  ancêtres 

Le  mystère  fut  révélé, 

Du  vin  suave,  aussi  du  blé, 

Ils  en  firent  des  dieux  champêtres; 

Les  adorèrent  tant  et  plus 

Sous  les  noms  dé  Cérès,  Bacchus.. 

Et  voilà,  sans  le  moindre  doute, 

La  première  religion. 

Elle  en  vaut  d'autres,  somme  toute, 

Et  j'en  suis  à  l'occasion, 
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Les  hommes,  allant  à  la  chasse, 
Les  femmes  —  la  petite  classe  — 
Cuisinaient,  comme  de  raison 
Si  l'on  peut  dire...  à  la  maison. 
Et  quand  ils  en  rencontraient  une, 
D'une  habileté  peu  commune 
A  préparer  les  aliments, 
Ils  l'épousaient  clans  le  moment, 
Après  un  discret  fleuretage. 
Et  voilà  pour  le  mariage. 


Puis,  de  jour  en  jour,  nos  aïeux 

Devenant  plus  ingénieux, 

Ils  imaginèrent  la  cave, 

Pour  conserver  le  vin  au  frais. 

La  cuisine  \int  tôt  après, 

D'un  intérêt  tout  aussi  grave. 

Pour  quant  à  la  chambre  à  coucher, 

Ils  ne  songeaient  à  l'ébaucher. 

A  cet  âge  d'or  dont  je  parle, 

On...  dormait  partout,  mon  vieux  Charle. 


C'est  donc,  qui  pourrait  le  nier? 
Par  la  cuisine  et  le  cellier 
Que  débuta  l'Architecture. 
Plus  tard,  grandissant  en  culture, 
L'enthousiasme  des  festins 
Inspira  le  chant,  l'éloquence, 
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Et  la  poésie  et  la  danse. 

Ceux  doués  de  quelques  instincts 

Artistiques,  d'un  doigt  agile, 

Se  mirent  à  pétrir  l'argile, 

En  s'inspirant,  par  lui  séduits, 

Du  galbe  des  fleurs  et  des  fruits  : 

Ils  firent,  pour  le  vin,  des  coupes,... 

Des  vases  pour  cuire  les  soupes; 

Les  ornèrent  de  tons  flambards... 

C'est  l'origine  des  Beaux-Arts. 

Et,  comme  l'heure  de  la  table 

Leur  semblait  la  plus  agréable, 

Pour  en  calculer  le  retour, 

Ils  étudièrent  le  cours 

Mystérieux  et  l'eurythmie 

Des  astres.  D'où  l'Astronomie. 

Puis,  lassés  des  mêmes  menus, 

Ils  partirent,  à  l'aventure, 

Vers  des  patelins  inconnus, 

Pour  varier  leur  nourriture. 

Ils  passèrent  les  monts,  les  mers, 

Connurent  des  climats  divers 

Ainsi  que  des  cités  nouvelles  ; 

Des  peuplades  avec  lesquelles 

Ils  échangèrent  leurs  produits, 

Leurs  bêtes,  leurs  femmes,  leurs  fruits. 

De  là  la  marine,  les  routes, 

Le  commerce  et  ses  banqueroutes, 

Les  codes,  les  conventions, 

Les  rapports  entre  nations, 
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Et  l'industrie  et  les  sciences, 
La  monnaie  et  les  alliances, 
Et  les  guerres,  bien  entendu... 
Sans  quoi  tout  progrès  est  foutu. 
Enfin,  je  veux  qu'on  m'assassine,. 
Si  ce  n'est,  en  l'occasion, 
La  première  indigestion 
Qui  nous  valut  la  Médecine. 


SAINT  VINCENT 

(Patron  des  Vignerons .) 


Fête  le  2  a  Janvier 


Ainsi,  grand  saint  Vincent,  c'est  aujourd'hui  ta  fête. 
Je  l'eusse  mieux  aimée  en  un  plus  heureux  mois. 
Alors  que  nos  coteaux  défient  toute  épithète, 
Plutôt  qu'en  ce  mois  de  tempête.- 
Mais  tu  n'y  peux  rien,  non  plus  moi. 


Autre  chose  :  d'après  la  «  Légende  Dorée  » 
Je  sais  bien  que  tu  fus  un  martyr  de  la  Foi, 
Et  que,  de  sa  prison  ton  âme  Jibérée, 
Alla  fleurir  dans  FEmpyrée, 
A  la  droite  du  Roi  des  Rois; 


8  LA    MUSE    AU    G\BARET. 

Mais,  ô  Vincent!  pardonne  à  ma  sombre  ignorance; 
Je  me  demande  encore,  à  cette  heure,  pourquoi 
Les  braves  vignerons  du  beau  pays  de  France 

T'ont  voué  cette  révérence, 

Et  vont  se  réclamant  de  toi? 

Cultivas-tu  la  Vigne  avant  que  d'être  apôtre, 
Et  d'évangéliser,  aux  premiers  temps  chrétiens? 
Ou  si  tu  cumulas?  L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

Mais,  vois  quel  dépit  est  le  nôtre, 

Que  l'Histoire  n'en  dise  rien  ! 

Ou  bien,  si  de  ton  nom  la  syllabe  première 
Les  aurait  à  ce  point  frappés,  qu'ils  t'ont  choisi 
Pour  patron,  voyant  là  comme  un  trait  de  lumière? 

La  foule  est  assez  coutumière 

De  jouer  sur  les  mots  ainsi. 

i 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  à  ton  rôle,  et  t'honore, 
Je  te  regarde  comme  un  saint  de  tout  repos. 
Et  te  prie  accepter,  d'autant  que  j'en  ignore, 
A  défaut  d'un  chant  plus  sonore, 
L'humble  fredon  de  mes  pipeaux.  .  / 

Gloire  à  toi  sur  les  monts!  Gloire  à  toi  sous  les  treilles* 
O  Vincent!  qui,  là-haut,  as,  sans  doute,  l'honneur 
De  vendanger  pour  les  élus  à  pleines  seilles, 

Ainsi  que  de  mettre  en  bouteilles 

Le  vin  des  Vignes  du  Seigneur' 
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Sois  favorable  au  bon  vigneron  qui  t'implore. 
Avec  l'aide  de  Dieu,  réserve  à  ses  pressoirs 
Un  vin  prestigieux,  rose  comme  l'aurore, 
Un  vin  en  or,  ou  bien  encore 
Couleur  de  la  pourpre  des  soirs  I 


Ne  le  destine  pas  aux  seuls  bourgeois  notables, 
Surtout,  grand  saint  Vincent  !  prince  des  sommeliers! 
Ils  vont  le  mélangeant  à  des  eaux  impotables. 

C'est  plutôt  sur  les  gueuses  tables 

Que  sont  tes  autels  familiers! 


Ici,  s'arrêtera,  si  tu  veux,  mon  ramage. 

Les  mots  dont  je  me  sers  n'ont  pas  assez  d'accent. 

Je  crois  que  prosterné  devant  ta  sainte  image, 

Je  te  rendrai  plus  bel  hommage. 

En  buvant  du  vin,  ô  Vincent! 


Il  fait  luire  parfois,  en  l'obscure  matière, 

Qui  me  sert  de  cerveau,  quelques  joyeux  couplets. 

Ainsi  l'on  voit  —  dit-on  —  dans  un  vieux  cimetière, 

Ou  sur  une  sombre  tourbière, 

Danser  de  légers  feux-follets. 


LA  FIN   DUNE  LÉGENDE 


Saint  Laurent  fut  un  des  pre- 
miers martyrs  de  l'Église,  mais  il  ne 
fut  nullement  cuisinier.  Il  fut  même 
exactement  le  contraire,  puisqu'on 
le  condamna  à  être  brûlé  vif. 

Escoffier. 
(Carnet  d'Epicure.) 


Saint  Laurent  fut  un  grand  martyr. 
Les  païens  le  firent  rôtir 
Hélas  !  comme  une  simple  viande, 
Ou  mieux,  le  mirent  sur  le  gril. 
Ce  dont  il  ne  fut  guère  aigri, 
Car,  si  l'on  en  croit  la  légende, 

Il  aurait  même  plaisanté. 

Se  trouvant  trop  cuit  d'un  côté, 

Au  bout  de  cinq  à  six  minutes. 

Il  dit  :  «  Messieurs,  retournez-moi, 

Sinon,  je  croirais,  sur  ma  foi, 

Que  jamais  de  pitié  vous  n'eûtes  !  » 


LA    FIN    DUNE    LEGENDE.  II 

Si  c'est,  parce  que  notre  saint 
Mourut  comme  Guatimozin, 
Sur  ce  matelas  un  peu  glabre, 
Que  vous  vous  réclamez  de  lui, 
0  cuisiniers  !  c'est  inouï. 
L'ironie  est  un  peu  macabre! 

En  outre,  ce  n'est  pas  Laurent, 
Absolument  indifférent, 
Et  pour  cause,  à  l'art  culinaire, 
Votre  vrai  patron,  cuisiniers, 
Mais,  il  faut  que  vous  l'appreniez, 
C'est  Saint  Fortunat,  son  confrère. 

* 
#    * 

Fortunat  était  à  Poitiers, 
Evêque,  au  temps  où  le  moustier, 
Fondé  par  Sainte  Radegonde,       ^ 
Florissait  et  battait  son  plein. 
Il  en  devint  le  chapelain, 
Ce  que  vous  dira  tout  le  monde. 

Il  avait  un  péché  mignon, 
La  table  !  le  bon  compagnon  ! 
Et  voyez,  en  façon  dernière, 
Comme  tout  s'arrange  vraiment! 
Car  s'il  était  un  peu  gourmand, 
Elle  était  bonne  cuisinière. 
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On  peut  être  un  saint  —  n'est-ce  pas 
Sans  faire  fi  d'un  bon  repas? 
La  sainte,  en  sa  sollicitude, 
Lui  cuisinait  maint  petit  plat, 
Qui  causait  à  notre  prélat 
Des  instants  de  béatitude. 


Alors,  il  tenait  des  propos 
Eminemment  épiscopaux, 
Qui  ravissaient  la  sainte  femme. 
Et  tout  se  passait  pour  le  mieux, 
A  la  grande  gloire  de  Dieu, 
Et  pour  le  salut  de  leur  âme. 


Et  non  seulement  mon  gourmet 
Dégustait  ces  plats  qu'il  aimait, 
Mais  il  les  chantait  sur  sa  lyre, 
En  des  poèmes  inspirés, 
Sachant  passer  des  vers  sacrés 
Aux  profanes,  si  l'on  peut  dire?. 


Et  ce  Fortunat  fortuné 
Et  Radegonde  ont  cuisiné 
Jusques  à  leur  heure  dernière. 
C'est  pourquoi  nous  considérons 
Que  ce  sont  là  vos  vrais  patrons, 
0  cuisiniers  !  0  cuisinières  ! 


CHANSON 


Au  sculpteur  Desbois. 


Le  joli  vin  de  mon  ami 
N'est  pas  un  gaillard  endormi; 
A  peine  échappé  de  la  treille, 
Sans  se  soucier  de  vieillir, 
Il  ne  demande  qu'à  jaillir 
De  la  bouteille. 


Le  cœur  aussi  de  mon  ami 
Ne  se  donne  pas  à  demi; 
Il  n'est  jamais  d'humeur  chagrine 
Toujours  prompt  à  vous  accueillir, 
Il  ne  demande  qu'à  jaillir 
De  sa  poitrine. 
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A  peine  vous  êtes  chez  lui 
Que  son  regard  vous  réjouit. 
Il  descend  bien  vite  à  la  cave, 
Et  vous  en  rapporte  un  flacon 
De  son  petit  vin  rubicond. 
Ah  !  le  vieux  brave  ! 


Mais,  où  son  geste  est  éloquent 
Et  religieux,  c'est  bien  quand 
Il  saisit  son  verre  pour  boire  ; 
Il  me  semble  alors  que  je  vois 


Rutiler  au  bout  de  ses  doigts 
Le  Saint  Ciboire! 


Puis,  à  mesure  que  le  vin 
Descend  dans  ce  profond  ravin 
Qui  est  son  gosier  grandiose, 
Sa  Jxmne  figure  apparaît 
Resplendissante,  on  la  croirait 
En  métal  rose. 


Son  âme  dans  ses  yeux  fleurit. 
Il  s'abandonne,  et  s'attendrit 
Sur  le  sort  du  commun  des  hommes 
Qui  n'ont  pas  de  ce  vin  subtil 
Et  potitii.  u  Pauvres  —  dit-il  — 
Gueux  que  nous  sommes  !  » 
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Après  boire,  cet  être  en  or 
Devient  plus  magnifique  encor. 
Car,  telle  est  du  Vin  l'efficace 
Qu'il  rend  meilleurs  les  braves  gens. 
Cependant  que  les  cœurs  méchants 
Il  coriace. 


C'est  merveille  que  de  l'ouïr. 
Les  mots  viennent  s  épanouir 
Sur  sa  bouche  sacerdotale, 
En  aphorismes  prompts  et  courts. 
Jamais  en  de  trop  longs  discours 
Il  ne  s'étale. 


Son  verbe  est  sagace  et  prudent, 
Il  parle  comme  un  président, 
Et  dit  des  choses  éternelles, 
Que  je  m'abstiens  de  répéter, 
Pour  ne  pas  les  beautés  gâter 
Qui  sont  en  elles. 


Que  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu 
Avant  qu'en  son  paradis  bleu 
Il  ne  rappelle  à  lui  ce  sage, 
Pour  trinquer  avec  ses  élus, 
Nous  le  garde  cent  ans  et  plus, 
Et  davantage. 
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«    BISTRO    » 


Un  procès  ayant  été  intenté  à 
M .  Pierre  Decourcelles  par  un  mar- 
chand de  vins  qui  considère  comme 
une  injure  le  mot  «  bistro  » 
appliqué  à  sa  corporation,  la  cin- 
quième chambre  a  demandé  huit 
jours  pour  réfléchir! 


Non,  «  bistro  »  n'est  pas  une  injure. 
Et  pour  en  décider  tout  court, 
Je  n'ai  pas  besoin,  je  te  jure, 
De  réfléchir  pendant  huit  jours. 


En  se  servant  de  ce  vocable, 
0  cabaretier!  crois-le  bien, 
Notre  auteur  était  incapable 
De  vouloir  te  blesser  en  rien. 
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Du  Panthéon  jusqu'à  Courcelles, 
Bistro  prévaut  chez  nos  poilus  ; 
Et  Monsieur  Pierre  Decourcelles 
N'en  a  pas  Fétrenne  non  plus. 

Va,  l'ami,  mets  ton  vin  en  perce. 
Sois  tranquille,  ce  mot  «  bistro  » 
N'attaque  toi  ni  ton  commerce, 
Pourquoi  crier  comme  un  blaireau? 


Je  dis  bistro  comme  je  chante... 
Comme  je  dirais  cabaret... 
Mais  quoi!  le  mot  bistro  m'enchante. 
Je  lui  trouve  un  air  guilleret, 

a  Mastroquet  »  depuis  peu  se  range, 
«  Chand  de  vins  »  me  semble  commun 
Et  c'est  bistro  qui  tout  arrange. 
Je  dirai  même  que  plus  d'un 

De  tes  confrères  n'est  pas  digne 
De  ce  noble  nom  de  bistro, 
Qui  me  fait  du  jus  de  la  Vigne 
On  ne  sait  quelle  orde  et  bistre  eau. 

Tandis  toi,  commerçant  modèle, 
Tu  te  fais  sans  doute  un  devoir 
De  n'offrir  à  ta  clientèle 
Que  du  vrai  vin  sur  ton  comptoir. 
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Sers-moi  toujours  du  vin  nature, 
Au  lieu  de  t'emporter,  et  non 
Une  bibine,  une  mixture, 
Et  je  te  promets  du  renom. 


Si  tu  trouves  blessant  — j'y  songe  — 
Bistro  tout  court,  eh  bien,  mon  gros. 
Je  puis  y  mettre  une  rallonge, 
Et  dire  :  Seigneur  du  Bistro  ! 


CABARETS  DU  DIMANCHE 


Par  les  déesses  et  les  Dieux  ! 
Est-il  rien  de  plus  odieux 
Que  les  cabarets,  le  dimanche, 
Ou  tout  autre  jour  férié? 
On  rêve  d'être  expatrié 
De  l'autre  côté  de  la  Manche. 


Tous  les  cafés  de  bas  en  haut, 

Jusqu'au  moindre,  sont  pris  d'assaut 

Par  une  folle  clientèle, 

Dont  c'est  le  seul  jour  de  gala, 

Et  qui,  justement  pour  cela, 

Y  trouve  un  agrément  —  dit-elle! 
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Je  veux  bien  que  pour  les  patrons 

Ce  supplément  de  biberons 

Soit  une  appréciable  aubaine; 

Mais  les  clients  habituels, 

Quotidiens,  essentiels, 

C'est  ceux-là  qui  n'ont  pas  de  veine 


Voyez  comme  ils  ont  l'air  marri. 
Ils  n'ont  pas  leur  coin  favori. 
Il  est  pris  par  une  famille. 
Et  leur  manille,  alors?...  Bonsoir! 
Ils  pourraient  boire  sans  s'asseoir, 
A  la  rigueur,  mais...  la  manille? 


Et  les  clients  affluent  toujours. 
L'atmosphère,  sans  nul  recours, 
Devient  irrespirable,  immonde. 
Est-ce  que,  d'ailleurs,  un  café, 
Serait-il  dix  fois  occupé, 
A  jamais  refusé  du  monde? 


L'huis  ne  cesse  donc  de  s'ouvrir, 
Et  les  courants  d'air  de  courir. 
Le  patron,  tout  à  sa  recette, 
Installe  les  nouveaux  clients 
Sur  vos  genoux  conciliants... 
Il  vous  en  mettrait  sur  la  tête. 
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J'entends  des  gens  me  dire  :  «  Mais, 
Sale  égoïste  que  tu  es, 
Est-ce  qu'un  café,  somme  toute, 
N'est  pas  une  façon  d'endroit 
Neutre,  où  tout  le  monde  a  le  droit 
De  pénétrer?  »  Eh  oui!  sans  doute. 


Je  le  regrette,  voilà  tout. 

Je  voudrais  que  ce  fut  surtout 

Le  lieu  réservé,  solitaire, 

Où  viennent  leurs  chagrins  noyer, 

Ceux-là  qui  n'ont  pas  de  foyer, 

Les  obstinés  célibataires. 


Et  j'ajoute  encore  ceci  : 

Au  célibataire  endurci 

Le  café  tient  lieu  de  famille. 

Et  voilà  d'où  vient  son  ennui; 

Il  se  croit  harcelé  chez  lui, 

Quand  le  dimanchard  y  fourmille. 


Certes,  si  tous  les  caboulots 
Etaient  inflexiblement  clos, 
Il  se  marierait  davantage, 
Quitte  —  comme  je  sous-en tends 
A  divorcer  de  temps  en  temps... 
Mais,  Piot,  le  triste  avantage  ! 


ÉLOQUENCE   PERDUE 


A  Elémir  Bourges. 


Un  dimanche  de  Fructidor 
Dernier.,  dans  un  village 

De  pêcheurs,  au  pays  d'Armor, 
Me  trouvant  de  passage, 


À  l'église  je  suis  entré, 
Juste  au  moment  sévère 

Que  le  recteur  exaspéré 
Jaillissait  de  sa  chaire. 


Il  y  avait  un  monde  fou, 
Femmes  et  jeunes  filles; 

Beaucoup  de  mathurins  itou, 
Ouvrant  leurs  écoutilles. 
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Or,  ce  recteur  hurla,  tonna 

Contre  l'intempérance 
Qui  sévit,  dans  ce  pays-là, 

Plus  qu'autre  part,  en  France. 

La  mer!  qu'est-ce  que  vous  voulez?... 

Rien  comme  ça  n'altère... 
Et  nos  bons  mathurins  salés 

Se  dessalent  à  terre. 

Sans  entrer  dans  la  lettre,  ici, 

De  son  réquisitoire, 
Il  leur  dit  à  peu  près  ceci, 

Si  j'ai  bonne  mémoire. 

«  Il  avait  vu  dans  les  ruisseaux 

Des  gars,  près  de  sa  cure! 
Se  vautrer  comme  des  pourceaux 

Du  troupeau  d'Epicure  ! . . . 

■«  Et  que  c'était  se  ravaler 

Au-dessous  de  la  brute, 
A  ce  point,  que  tel  croit  parler, 

Qui  seulement  quirrute... 

«  Que  l'ivrognerie,  à  coup  sûr, 

Est  des  vices  le  pire, 
A  cause  qu'il  exerce  sur 

Les  autres  son  empire... 
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«  Et  d'ailleurs,  qu'on  ne  devait  pas, 

Malgré  la  soif  contraire, 
Boire  en  dehors  de  ses  repas, 

Si  ce  n'est  de  l'eau  claire... 

«  Que  si  leur  raison  se  noyait 

En  de  sales  guinguettes, 
En  revanche,  on  ne  les  voyait 

Jamais  donner  aux  quêtes... 

•s 

((  Enfin,  qu'au  lieu  de  dépenser 
Tout  leur  «  décompte  »  à  boire, 

Ils  feraient  mieux  le  lui  verser, 
Pour  s'offrir  un  ciboire...  » 

Et  patati,  et  patata... 

Il  parla  sur  ce  thème, 
Trois  quarts  d'heure  au  moins,  tempêta 

Et  lança  l'anathcme; 

En  l'entrelardant  de  latin 

Que  l'on  cuisine  à  Rome, 
Et  citant  du  Saint  Augustin 

Avec  du  Saint  Jérôme. 


Or,  tout  près  de  moi,  j'entendis, 

Après  cette  tirade, 
Un  de  ces  mathurins  maudits 

Dire  à  son  camarade  : 
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«  —  Hein  !  crois-tu  qu'il  s'est  emballé, 

Qu'en  dis-tu,  mon  compère? 
Tout  de  même,  il  a  bien  parlé.., 

Allons  donc  prendre  un  verre.  » 


LA   VIERGE   EN   BOUTEILLE 


A  Edouard  Conte. 

Une  vieille  femme  de  Perpignan 
prétend  que  la  Vierge  lui  apparaît 
dans  une  bouteille  d'eau  de  Lourdes. 


Tais-toi,  vieille  pucière, 

Exécrable  sorcière, 

Ta  raison  fait  dodo... 

Voir  la  Vierge  Marie 

Dans  ta  saloperie 

De  bouteille  d'eau  !  d'eau  1  ! 

Mais  outre,  pauvre  gourde, 
Que,  fût-elle  de  Lourdes, 
Une  bouteille  d'eau 
Est  encor  plus  stupide 
Qu'une  bouteille  vide, 
S'il  se  peut.  —  Secundo, 
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Sache  qu'une  bouteille 
N'est,  sans  du  jus  de  treille, 
Qu'un  récipient  vain. 
Pour  quelle  soit  chrétienne, 
Il  faut  qu'elle  contienne 
Superbement  du  Vin  ! 


C'est  là,  tu  peux  m'en  croire, 
En  ce  séjour  de  gloire, 
Que,  trônant  au  milieu, 
Tu  vois,  non  la  Madone, 
—  Qu'elle  me  le  pardonne  — 
Mais  bien  le  Seigneur  Dieu  ! 


Pour  quant  à  ta  bouteille, 
En  dépit,  sotte  vieille, 
De  tout  l'Episcopat, 
Il  n'y  saurait  paraître 
Que  le  Diable,  ton  maître, 
T'appelant  au  Sabbat. 


LA   COMETE 


Voici  la  comète  !  Elle  accourt 
Du  fond  des  immensités  bleues; 
Elle  n'est  plus  guère,  à  ce  jour. 
Qu'à  quelques  milliards  de  lieues  ! 


Un  rien  qui  sera  tôt  bouflé. 
Qu'est  cela  pour  elle?  C'est  comme 
Pour  Bibi  changer  de  café. 
Donc  bientôt,  de  Paris  à  Rome, 


On  la  verra  faire  le  paon. 
Et  déjà  plus  d'un  se  demande 
Si  le  sort  du  monde  en  dépend; 
Or,  dans  le  doute,  il  appréhende. 
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Serons -nous  donc  carbonisés, 

Au  contact  de  cette  comète, 

Consumés,  volatilisés, 

Ni  plus  ni  moins  qu'une  allumette?... 

On  en  voit  qui,  mourant  d'effroi, 
Ne  vivent  plus  que  dans  leurs  caves. 
Après  tout,  c'est  un  bon  endroit, 
Qui  plaît  aussi  bien  aux  plus  braves. 

J'en  sais  qukfont  leur  testament. 
Voilà  que  je  comprends  moins,  puisque, 
S'il  arrive  un  chambardement, 
Nous  courons  tous  le  même  risque. 

A  quoi  bon  se  mettre  en  souci? 
Si  notre  misérable  monde 
Doit  disparaître  ces  jours-ci, 
Ce  sera  fait  dans  la  seconde. 

J'aime  mieux  périr  par  le  feu, 
D'ailleurs,  que  par  l'eau.  Sale  affaire, 
Qu'un  déluge  !  Songez  un  peu 
Que  d'eau  ça  mettrait  dans  mon  verre  ! 

Enfin,  je  suis  tout  résigné. 
Pourvu  que  j'aie,  en  quelque  sorte, 
Le  temps  de  prendre  le  «  dernier  »... 
Cette  comète  ne  m'importe. 
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Mieux  que  ça,  loin  de  m'inspirer 
Une  terreur  moyenâgeuse, 
Je  dis  qu'il  faut  bien  augurer 
De  cette  belle  voyageuse. 


Vous  verrez  comme  elle  sera 
Bénigne  entre  les  plus  bénignes  ; 
Et  comme  elle  influencera 
De  la  bonne  façon  nos  vignes  ! 


1910. 


LES   DEUX   TROTTOIRS 


A  Gustave  Babin. 

Les  marchands  de  vins  songent  à 
se  mettre  en  grève,  M.  Cochery 
parlant  d'augmenter  leurs  impôts. 


Depuis  qu'à  travers  la  Grand'Ville 
Je  vais  musant  et  badaudant, 
Y  semant  mon  cheveu,  ma  dent, 
Ainsi  que  ma  liste  civile; 

Je  m'étais  toujours  demandé 
Pourquoi  tel  trottoir  d'une  rue 
Voit  se  presser  la  foule  drue, 
Tandis  l'autre  est  moins  fréquenté? 

Vous  l'avez  comme  moi,  sans  doute, 
Mainte  et  mainte  fois  remarqué; 
L'un  est  nombreux,  animé,  gai, 
L'autre  est  morne  comme  une  route. 
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Sur  celui-ci  vous  trouverez 
La  moitié  moins  d'espèce  humaine, 
On  ne  sait  quel  diable  la  mène... 
Les  gens  y  passent  affairés. 

Sur  celui-là,  plus  sympathique, 
Faut  croire  —  on  se  tient  volontiers, 
On  y  flâne  des  jours  entiers, 
On  s'arrête  à  chaque  boutique. 

A  toute  heure,  et  dès  le  matin, 
Vous  y  constatez  la  présence 
De  figures  de  connaissance... 
Enfin,  il  est  un  fait  certain, 

C'est  cette  absurde  préférence 
De  la  foule  pour  un  trottoir. 
Je  ne  pouvais  pas  concevoir 
D'où  venait  cette  incohérence. 

Les  deux  trottoirs  ne  sont-ils  pas 
D'une  rue  —  à  peu  près  semblables? 
Aussi  loûgs,  aussi  confortables? 
Et  propres  aux  mêmes  ébats  ? 

Que  leur  ligne  soit  courbe  ou  droite, 
Tous  les  deux  ne  tendent-ils  point 
Au  même  but,  au  même  point? 
A  moins  que  mon  esprit  ne  boite? 
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Et  voilà  que  ces  jours  derniers, 
Je  fus  illuminé  d'emblée, 
En  assistant  à  l'assemblée 
De  ces  messieurs  les  taverniers. 

Sachez  donc,  ô  ministre  austère, 
Qu'un  trottoir  est  plus  pratiqué, 
S'il  est  plus  que  l'autre  flanqué 
De  bistros.  C'est  tout  le  mystère. 

En  doutez-vous?  Allez -y  voir, 
Et  vous  en  conviendrez  vous-même. 
Maintenant,  un  autre  problème  : 
La  question  est  de  savoir 

Si  l'un  n'a  que  fort  peu  de  monde, 
A  cause  du  peu  de  bistros, 
Ou  s'il  y  a  peu  de  bistros, 
Parce  qu'on  y  voit  peu  de  monde? 

Je  penche  pour  le  premier  cas, 
Qui  me  paraît  le  plus  logique. 
C'est  même  la  raison  unique 
Qui  fait  que  je  n'y  passe  pas. 

Que  ces  messieurs  ferment  boutique 
A  seule  fin  de  protester 
Contre  cet  impôt  tyrannique 
Dont  Cochery  veut  les  doter; 
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Si  tel  trottoir  dans  l'instant  même, 
N'est  pas  d'autant  plus  déserté 
Qu'il  était  hier  plus  fréquenté, 
Je  veux  bien  tomber  d'un  cinquième 


LES  CABARETS  D'HIER 

ET   D'AUJOURD'HUI 


A  Alexandre  Georges. 


Aimez-vous?...  moi  non  plus,  tout  cet  atroce  bruit, 

Cet  excès  de  lumière, 
Qui  sévissent  dans  les  cabarets  d'aujourd'hui, 
Qui  sont  dits  «  de  première  » 

Tous  ces  points  lumineux  harcèlent  vos  regards 
Gomme  un  essaim  d'abeilles, 

Cependant  que  les  airs  des  Strauss  et  des  Lehars 
Vous  vrillent  les  oreilles. 
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Jouez,  si  vous  voulez,  musiciens,  au  loin, 

Derrière  un  triple  store. 
Et  si,  par  hasard,  on  ne  vous  entendait  point, 

Ça  vaudrait  mieux  encore! 

Au  diable  tout  concert,  quand  je  mange!  Et  pourtant 

J'adore  la  musique 
Mais,  à  table,  elle  m'est  un  déplaisir  constant, 

Fût-elle  séraphique. 


# 
#  * 


«  Rien  ne  doit  déranger  —  comme  disait  Berchoux  — 

L'honnête  homme  qui  dîne.  » 
N'aurait-il  devant  lui  qu'une  humble  soupe  aux  choux, 

Que  dis-jeP...  une  sardine. 
• 
Le  meilleur  repas  m'est,  je  vous  le  dis  tout  clair, 

Une  chose  odieuse, 
S'il  me  faut  l'avaler,  par  exemple,  sur  l'air 

De  la  «  Veuve  Joyeuse  ». 

Et  je  puis  encor  moins  déguster,  sacrebleu! 

Un  vin  recommandable, 
Cependant  que  gémit  du  «  Beau  Danube  bleu  » 

La  valse  redoutable. 

Non,  mais  enfin...  Messieurs  les  cabaretiers,  me 

Prenez-vous  pour  un  cube? 
Vous  ne  saurez  jamais,  quand  je  bois,  combien  je 

Me  fiche  du  Danube! 
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* 
#    # 


Ah!  les  bons  cabarets  d'autrefois,  si  plaisants! 

Combien  je  les  regrette! 
Avec  leur  peu  de  bruit,  leurs  lambris  reposants, 

Leur  lumière  discrète. 

Las  !  aujourd'hui,  c'est  un  vacarme  à  tout  casser, 

A  se  croire  à  la  foire. 
Jadis,  à  la  bonne  heure,  on  s'entendait  manger, 

Et  l'on  s'écoutait  boire. 

Nous  nous  passions  fort  bien  de  l'électricité,  ] 

.Pour  faire  des  orgies; 
On  y  voyait  assez  à  l'obscure  clarté 
Qui  tombe  des  bougies. 

C'était,  et  c'est  encor  pour  nous,  hommes  de  bien, 

Le  premier  des  systèmes. 
Et  puis,  quand  nous  voulions  de  la  musique,  eh  bien. 

'Nous  la  faisions  nous-mêmes! 


L'INONDATION   DE    1910 


A  Edmond  Yarz. 


J'avais  dans  la  banlieue 
Mon  toit  officiel. 
Se  mirant  en  l'eau  bleue, 
Quand  était  bleu  le  ciel. 


J'étais  là,  bien  tranquille, 
Lisant,  ces  jours  derniers, 
Les  horreurs  de  la  Ville 
Que  narraient  ses  «  papiers  » 


Plus  d'amour,  plus  de  joie! 
Disaient  tous  ces  journaux. 
Paris  semble  être  en  proie 
A  des  dieux  infernaux. 
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La  Seine  de  ses  berges 
Brisant  les  contreforts, 
Emportait  les  concierges 
Qui  régnent  sur  ses  bords. 

Et  ses  ondes  bourrues 
Envahissaient  aussi 
Les  boulevards,  les  rues, 
De  Montmartre  à  Bercy... 

Si  bien,  qu'en  cette  crise, 
Les  habitants,  surpris, 
Se  trouvaient  à...  Venise, 
Se  croyant  à  Paris. 

Mais,  ces  feuilles  publiques  — 
Pensais-je  —  leur  métier 
Est  d'être  hyperboliques, 
De  tout  amplifier. 

Au  surplus,  ce  déluge 
Ne  m'intéresse  pas, 
Puisque  j'ai  mon  refuge, 
Ici,  non  point  là-bas. 

Que  la  Seine  s'acharne 
Et  déborde  ses  quais... 
Moi,  qui  suis  sur  la  Marne, 
Qu'est-ce  que  je  risquais? 
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On  me  disait  :   «  Regarde  !   » 
Elle  monte...  tu  sais...  » 
Je  n'y  prenais  pas  garde, 
Imprudent  que  j'étais! 

Car,  cette  Marne,  fière 
Du  progrès  de  ses  eaux, 
Poursuivait  sa  carrière 
Entre  mille  roseaux, 

Active,  opiniâtre... 
Tant  c'est,  qu'un  beau  matin. 
Par  son  onde  jaunâtre 
Mon  seuil  était  atteint. 

Cela  devenait  grave 
Pour  mes  humbles  lambris  ; 
Sans  compter  que  ma  cave, 
Qu'est-ce  qu'elle  avait  «  pris 

Bref,  par  une  fenêtre, 
Je  dus  fuir  en  bateau, 
Avant  que  de  connaître 
Les  méfaits  de  cette  eau 

Innombrable,  effroyable. 
Elle  était  trop!  D'autant, 
Pour  que  je  fuie  au  diable, 
Qu'il  ne  m'en  faut  pas  tant  ! 


CONTE 


A  Jean  Périer. 


Était  une  fois  un  pauvre  homme 

Qui  n'avait  jamais  bu  de  vin. 

«  Allons  donc!  »  direz-vous.  C'est  comme 

J'ai  l'honneur...  C'est  bizarre!  Enfin, 


Il  vivait  quand  même,  il  faut  croire 
Bien  que  ce  soit  mourir  un  peu, 
A  mon  avis  —  de  ne  pas  boire 
De  ce  joli  Vin  du  Bon  Dieu. 


Or,  un  jour,  disent  les  chroniques. 
Son  roi,  vrai  roi  d'Eldorado, 
Fit  dans  les  fontaines  publiques 
Couler  du  pinard  au  lieu  d'eau; 
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En  jurant  sur  son  diadème, 
Que  celui  qui  n'en  boirait  pas, 
Jusque  y  compris  le  plus  abstème, 
Serait  pendu  la  tête  en  bas. 

Il  but  donc  du  vin,  le  bonhomme, 
Gomme  tout  le  monde.  Et  voilà 
Qu'en  son  pâle  sang  de  pauvre  homme 
Le  rouge  nectar  circula. 

Il  but  un  verre,  un  second  verre, 
Et  que  d'autres!...  bien  entendu. 
Songez  qu'il  avait  fort  à  faire 
Pour  rattraper  le  temps  perdu. 

Si  bien  qu'au  fur  et  à  mesure 
Qu'il  buvait,  il  rajeunissait; 
Et,  comme  l'histoire  l'assure, 
La  sagesse  alors  lui  poussait. 

((  Oui,  tu  es  une  eau  de  Jouvence, 
0  vin  !  Étais-je  assez  niais  — 
Disait-il  —  hélas  !  quand  je  pense 
Qu'hier  encor  ie  te  niais  ! 


«  C'est  toi  la  boisson  merveilleuse 
Entre  toutes.  J'ajoute  que 
Tu  m'es  cent  fois  plus  précieuse 
Que  mon  bras  gauche,  N.  de  D... 
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Et,  pris  d'une  folie  amère 

Avant  qu'on  pût  l'en  empêcher 

A  Faide  d'un  couteau  sommaire, 

Ce  «  pied  »  courut  son  bras  trancher. 


Zèle  intempestif,  on  veut  croire. 
Le  bras  gauche  étant  indiqué, 
Quand  ce  ne  serait  que  pour  boire, 
Lorsque  le  droit  est  fatigué. 


OUVRIER   SANS    TRAVAIL 


C'est  généralement  le  soir 
Qu'il  opère,  dans  un  coin  sombre. 
Rapport  au  sergot,  ce  rasoir, 
Dont  il  redoute  même  l'ombre. 


Lorsque  vous  passez  près  de  lui, 
Il  prend  un  air  de  circonstance, 
Pour  vous  raconter  son  ennui, 
Et  réclamer  votre  assistance. 


Il  se  dit,  tout  en  larmoyant, 

Un  pauvre  ouvrier  sans  ouvrage. 

Il  n'a  le  moindre  sou  vaillant, 

Mais  trois...  quatre  enfants  eu  bas  âge, 
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C'est  pour  eux,  qui  meurent  de  faim, 
Qu'il  implore  un  léger  service 
De  votre  bon  cœur.  Puis,  enfin... 
Il  vient  de  sortir  de  l'hospice. 

Pour  que  vous  ne  vous  y  trompiez, 
Il  vous  exhibe,  probatoires, 
On  ne  sait  quels  crasseux  papiers, 
Couverts  d'illisibles  grimoires. 

Comme  vous  devez  bien  penser, 
C'est  de  la  pure  faribole; 
Mais,  pour  vous  en  débarrasser, 
Vous  y  allez  de  votre  obole. 

Et  vous  vous  dites  :  «  Après  tout, 
S'il  a  vraiment  faim?  »  C'est  possible, 
En  tout  cas,  il  a  soif  surtout: 
Je  le  jurerais  sur  la  Bible. 

Dès  qu'il  a  de  vous  obtenu 
Quelques  sous,  à  toute  vitesse, 
Chez  le  premier  bistro  venu, 
Il  court  oublier  sa  détresse. 

Pas 'plus  tard  que  le  lendemain, 
Et  toujours  à  la  même  place, 
Il  vous  tend  de  nouveau  la  main, 
Étant  en  la  même  disgrâce  : 


46  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Gomme  la  veille,  c'est  fatal, 
Il  vous  tient  le  même  langage  : 
Il  sort  toujours  de  l'hôpital, 
Il  est  encore  sans  ouvrage. 


La  première  fois  qu'on  le  voit, 
On  lui  donne,  aussi  la  deuxième, 
Mettons  la  troisième...  Mais,  quoi! 
Tu  lui  dis,  à  la  quatrième  : 


c  —  Non,  mon  vieux,  pas  de  boniment 
Ne  me  prends  pas  pour  une  poire. 
Si  tu  veux  des  sous,  franchement, 
Dis-moi  que  c'est  pour  aller  boire... 


«  Et  tu  les  auras.  Les  voici. 

Mais,  vois  comme  il  faut  que  je  t'aime, 

Car  je  suis  bien  capable  aussi 

De  les  aller  boire  moi-même.  » 


GLOSE  SUR  8  VERS  DE  FALLIÈRES 


A  Emile  Lutz. 

f<  Le  feuillage  le  plus  joyeux, 

«  A  la  plus  merveilleuse  ligne, 

«  Au  contour  le  plus  gracieux, 

((  C'est  celui  qui  pousse  à  la  Vigne. 

«   Le  breuvage  le  plus  vermeil, 

a   Le  plus  cordial,  le  plus  digne, 

«  Est  celui  que  le  gai  soleil 

((  Nous  prépare  au  fruit  de  la  Vigne.  » 

Le  présidant  Fvllières. 


Si  je  m'en  rapporte  à  mes  yeux, 
C'est  à  la  Vigne,  don  céleste  ! 
Qu'appartient,  encor  que  modeste, 
Le  feuillage  le  plus  joyeux. 

En  outre,  et  sans  que  je  barguigne, 
J'ajoute,  vigneron  têtu, 
Que  cet  excellent  «  bois  tortu  » 
^1  la  plus  merveilleuse  ligne. 
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Je  la  préfère  —  disons  mieux  — 
Au  plus  plaisant  galbe  de  femme. 
Et  Dieu  sait  pourtant,  ô  mon  âme!... 
Au  contour  le  plus  gracieux. 

Des  fruits  dont  la  terre  bénigne 
Nous  comble  si  royalement, 
Le  meilleur,  à  mon  sentiment, 
C'est  celui  qui  pousse  à  la  Vigne. 

Inégalable,  sars  pareil, 
C'est  lui  qui,  pressé  dans  la  tonne, 
Nous  do*me,  au  retour  de  l'automne, 
Le  b)  euvage  le  plus  vermeil, 

Le  Vin!  Le  reste  est  jus  de  guigne. 
Le  Vin,  qui  fait,  de  nous  Français, 
Ce  peuple  qui  rime  à  succès, 
Le  plus  cordial y  le  plus  digne. 

Aucun  élixir,  jeune  ou  vieil, 
Près  du  Vin,  ne  vaut  qu'on  le  nomme. 
Le  seul  nectar  digne  de  l'homme 
Est  celui  que  le  gai  soleil, 

Depuis  Suresnes  jusqu'à  Digne, 
En  passant  par  mon  «  Loupillon  » 
Son  patelin  d'élection 
Nous  prépare  au  fruit  de  la  Vigne  ! 


BAPTÊME   DU  «  METEOR   » 


A  Paul  de  Scellier. 

Miss  Roosevelt,  accompagnée  du 
prince  Henri  de  Prusse,  le  parrain, 
cassa  la  bouteille  de  Champagne 
«  allemand  »  sur  le  flanc  du  navire, 
en  disant  ;  «  Je  te  baptise  Meteor.  » 


Je  la  vois  d'ici,  la  marraine, 
Vraie  altesse  républicaine, 
Svelte  et  fine  comme  un  glaïeul, 
Près  de  son  lourdaud  d'Allemagne, 
Cassant  la  fiole  de  Champagne 
Sur  le  flanc  du  yacht,  son  filleul. 


Je  l'entends  prononcer,  de  même, 

La  formule  de  ce  baptême, 

D'une  voix  —  je  veux  croire  en  or, 

Et  dans  son  spécial  idiome  : 

«  Au  nom  de  l'empereur  Guillaume, 

Je  te  baptise  «  Meteor  »  ! 
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Ah!  ah!  le  beau  foutu  baptême 
Que  voilà!  Je  dirai,  que  même 
Jamais  aux  chais  de  nos  Bercy 
On  n'en  a  «  commis  »  d'aussi  moche. 
Car,  si  le  parrain. était  boche, 
Le  Champagne  l'était  aussi  ! 


Des  esprits  fols  et  chimériques, 
Si  nombreux  dans  les  Amériques, 
Diront  :  «  Qu'est-ce  que  cela  fout? 
Du  moment  que  ledit  Champagne, 
Qu'il  vînt  de  France  ou  d'Allemagne, 
N'était  pas  pour  boire,  après  tout?  » 


Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise. 
Hé  !  messieurs,  ne  vous  en  déplaise, 
Puisque  le  vin  est  adopté 
Pour  ce  baptême  symbolique, 
Il  le  faut  choisir  «  catholique  », 
Sans  quoi,  c'est  un  geste  raté. 


Et  puis,  monsieur,  et  vous,  madame, 
Un  navire!  C'est,  corps  et  âme, 
Quelqu'un.  Et,  ce  «  Meteor  »-ci 
1  dû  tressaillir  sur  sa  quille, 
Comme  frappé  d'une  torpille, 
De  se  voir  baptiser  ainsi! 
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Qu'en  penses-tu,  Scellier,  mon  brave? 
Est-ce  que  jamais  dans  ta  cave 
Entra  du  Champagne  allemand? 
Admets -tu  celte  marchandise? 
Non...  mais,  vois-tu  qu'on  nous  hantise 
Avec  un  pareil  lavement?. 


LE  VIN  DE  MON  AMI 


Ahl  sapristi  I  le  bon  vin 
D'où  qu'il  vint, 

Ami,  que  tu  m'as  fait  boire! 

Quand  il  viendrait  du  Brésil, 
Je  dis  qu'il 

Est  digne  du  Saint  Ciboire. 


Est-il  de  belle  couleur! 

Quelle  fleur 
Lui  peut  être  comparable! 
Un  rubis  auprès  de  lui 

N'est  que  nuit, 
Tout  parfum,  que  misérable, 
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Il  est  frais  entre  les  dents, 

Et  dedans 
La  gorge  il  met  de  la  joie, 
De  même  qu'il  rend  au  cœur 

Sa  vigueur, 
Sans  inquiéter  le  foie. 


Il  n'est  pas  de  ces  vins  fous. 

Lesquels  vous 
Flanquent  d'abord  une  tape. 
Pacifique  et  naturel, 

Il  est  tel, 
Qu'il  somnolait  dans  la  grappe. 


Ses  éléments  éthérés, 

Par  degrés, 
Montent,  par  lente  poussée, 
Mais  ne  prennent  pas  d'assaut, 

En  sursaut 
Le  palais  de  la  Pensée. 


C'est  un  paisible  et  serein 

Souverain, 
Qui,  dans  sa  cour  enchantée, 
Avance  à  pas  de  velours, 

Si  peu  lourds 
Qu'on  ne  s'en  peut  faire  idée. 
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Pourtant,  à  son  pas  discret, 

On  dirait 
Que  ses  courtisans  s'éveillent 
Qui  dormaient  en  l'attendant... 

Dans  l'instant 
S'éveillent  et  s'émerveillent. 


Et  lentement,  et  petit 

A  petit, 
Les  rythmes,  comme  des  pages, 
Commencent  à  frétiller, 

Babiller, 
Et  mènent  de  grands  tapages. 


Un  rêve  dans  mon  cerveau, 
Tout  nouveau, 

Se  lève  comme  une  aurore, 

Plus  ingénu  mille  fois, 
Qu'en  les  bois, 

Une  fleur  qui  vient  d'éclore, 


Et  voici  que  mon  esprit 

S'attendrit 
Sur  nos  misères  humaines, 
Et  que  je  dis  des  méchants  : 

Pauvres  gens! 
Pitié  pour  ces  phénomènes! 


V 


UN  AMATEUR  D'ALCOOL 


A  Gabriel  Mourey. 


Yous  ne  connaissez  pas  la  salle  DupuytrenP... 

Je  vous  en  félicite, 
Il  faut  avoir  le  cœur  bardé  d'un  triple  airain, 

Pour  lui  faire  visite. 


Des  mille  objets  hideux  entassés  en  ce  lieu, 
Qu'il  faut  voir  pour  y  croire, 

Je  ne  veux  retenir  qu'une  chose,  pour  le 
Besoin  de  mon  histoire  : 


Et  ce  sont  des  fœtus  ignoblement  bouffis, 

Sans  nulle  forme  humaine, 
Mollissant  dans  l'alcool  comme  des  fruits  confits. 

Eh  bien,  ces  phénomènes, 
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Ces  monstruosités  que  vous,  gens  délicats, 

Trouveriez  horrifiques, 
Pour  ceux  du  «  bâtiment  »  sont  simplement  des  «  cas  » 

Rares  et  magnifiques  ! 

Or,  un  jour,  le  docteur  que  le  Gouvernement 

Prépose  à  ce  musée, 
Gomme  il  s'y  promenait  pour  passer  un  moment, 

Crut  sa  vue  abusée, 

Constatant  ses  fœtus  à  sec  dans  leurs  bocaux... 

Indicibles  merveilles, 
Acquises  à  quel  prix  d'efforts  chirurgicaux  1 

«  Tu  dors,  ou  si  tu  veilles?...  » 

Se  dit-il.  —  «  Tant  d'alcool  que  l'on  m'a  dérobé! 

Car  je  ne  puis  pas  croire 
Que  jamais  mes  fœtus  aient  le  tout  absorbé. 

Quelqu'un  doit  me  le  boire...  » 

Eu  effet.  Quelque  temps  après,  le  gardien 

De  salle,  un  vrai  colosse, 
Raconta  qu'il  buvait  son  verre  quotidien 

De  cet  alcool  atroce. 

Et  le  plus  curieux,  c'est  que  cet  animal, 

Loin  de  tomber  en  cendre, 
Bien  mieux,  n'avait  pas  l'air  de  s'en  porter  plus  mal. 

C'était  de  quoi  surprendre. 
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«  Palsambleu  !  songea  le  savant  —  ce  gaillard-là 

Doit  avoir  les  entrailles 
En  furieux  état.  Il  faudra  voir  cela, 

Après  ses  funérailles.  » 

Il  le  fit  venir  et  lui  dit  :  «  Vieux  dégoûtant! 

Va,  je  connais  ton  vice. 
Vends-moi  ton  corps  (pour  cpiand  tu  seras  mort,  s'entend) 

Service  pour  service.  » 

Vous  devez  bien  penser  que  notre  saligaud 

Accepta  tout  de  suite. 
Ayant  de  l'or,  il  but  à  tire-larigot 

Un  jus  moins  insolite. 

Il  se  fut  vite  «  bu  ».  Dame!  c'était  fatal. 

Mettez-vous  à  sa  place... 
Ce  qui  fait  qu'il  revint  à  son  alcool  fœtal, 

Dont  le  nom  seul  nous  glace. 

Au  surplus,  le  patron  ses  bocaux  emplissait, 

Au  fur  et  à  mesure 
Que  l'autre  les  vidait.  Parfois  il  s'accusait 

De  sa  manœuvre  obscure  : 

«  Mon  Dieu  —  se  disait-il  —  ce  malheureux  «  Goupeau  » 

A  coup  sûr  il  me  navre, 
Mais,  n'est-il  pas  heureux?  Et  puis,  combien  plus  beau 

En  sera  son  cadavre!  » 
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Hélas!  Dans  son  ardeur  scientifique,  il  n'avait 

Pas  songé  que  peut-être 
Il  pouvait  bien  aussi  dans  le  «  champ  de  navets  » 

Avant  lui  disparaître. 


C'est  justement  ce  qu'il  advint.  Quant  au  gardien 

Il  bénit  sa  mémoire, 
Et  vécut  fort  longtemps,  avec  son  air  de  rien, 

Et  sans  cesser  de  boire. 


C'est  la  Vie!  Et  comme  en  définitive,  son 
Corps  lui  restait  pour  compte, 

Et  qu'il  en  connaissait  la  valeur,  mon  cochon 
Alla  de  sorte  prompte, 


Chez  un  autre  docteur,  au  courant  de  son  cas, 

Afin  de  le  revendre. 
Il  en  tira,  dit-on,  deux  ou  trois  cents  ducats. 

C'est  toujours  bon  à  prendre. 


Puis,  de  nouveau,  laissant  ses  bocaux  au  rebut, 
D'autant  qu'ils  étaient  vuides, 

Pour  la  seconde  fois,  notre  ivrogne  se  «  but  »... 
Ou  du  moins  je  le  cuyde. 


DEGUSTATIONS 


A  Alfred  Pouthier. 


C'était  à  l'Exposition, 

Rayon  des  dégustations, 

Je  cherchais,  afin  de  m'abstraire, 

Un  coin  solitaire  et  discret, 

Quand  j'aperçus  un  cabaret 

Que  j'aimais  déjà  comme  un  frère. 


Al  peine  dans  ce  cabaret 

Étais-je,  comme  qui  dirait  — 

A  méditer  devant  un  verre, 

Que  surgit,  à  mon  grand  émoi, 

Un  client,  en  face  de  moi, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
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Avais-je  toute  ma  raison?...^ 
Je  ne  sais  plus...  mais  sa  façon 
Me  parut  infiniment  louche, 
Malgré  qu'il  n'eût  pas  l'air  mauvais, 
Car,  chaque  fois  que  je  buvais, 
Il  portait  mon  verre  à  sa  bouche. 


D'abord,  j'en  concluais  ceci  : 
C'est  quelqu'un  qui  n'est  pas  d'ici, 
D'un  savoir-vivre  contestable, 
En  voudrait- il  à  mes  argents?... 
Quand  on  ne  connaît  pas  les  gens, 
On  ne  se  met  pas  à  leur  table. 


Gomme  je  ne  suis  pas  bavard, 
Et  qu'ii  se  taisait,  pour  sa  part, 
Nous  étions  là  comme  deux  brutes; 
Finalement,  vous  pensez  bien, 
Je  payai  mon  verre  et  le  sien, 
Afin  d'éviter  les  disputes. 


Puis,  sur-le-champ,  je  le  quittai, 

Et  m'en  allai  boire  à  côté, 

Espérant  ainsi  m'en  défaire... 

Eh  bien,  pas  du  tout.  De  nouveau, 

Je  dus  trinquer  avec  ce  veau, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère, 
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Je  n'y  fis  plus  altention, 
Par  ces  temps  d'exposition 
On  voit  de  si  drôles  de  sires  ! 
Mon  Dieu,  qu'il  m'emboite  le  pas 
—  Pensais-je  —  il  ne  me  gêne  pas... 
Et  c'est  tout  ce  que  je  désire. 

Tour  à  tour,  dans  les  bars  hongrois, 
Belge,  allemand,  anglais,  chinois.  . 
Je  le  retrouvai,  mais  plus  vague; 
Toujours  buvant  à  ma  santé... 
Dans  mon  verre.  De  mon  côté, 
Prenant  mon  tabac  dans  sa  blague. 


#   # 


Après  maintes  libations 

En  ces  diverses  sections, 

Il  me  parut  plus  sympathique, 

—  J'ajoute  que,  plus  nous  buvions, 

Et  plus  nous  nous  ressemblions, 

A  tout  le  moins  quant  au  physique. 

Vers  les  minuit,  quelque  peu  soûls,  - 
Tous  deux,  bras  dessus  bras  dessous, 
Nous  ne  faisions  plus  qu'une  paire... 
Chaque  fois  que  je  titubais, 
Que  j'allais  de  guingois,  en  biais. 
Il  manquait  se  ficher  par  terre. 


62  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Parbleu!  lui  dis-je,  mon  ami, 
Allons  prendre  encore  un  «  demi 
Se  peut-on  quitter  de  la  sorte, 
Sans  boire  ensemble  le  dernier? 
Et  du  plus  proche  tavernier 
Nous  eûmes  tôt  franchi  la  porte. 


Quand  il  fut  assis  devant  moi, 
Jugez  de  mon  nouvel  émoi  : 
Au  moment  de  choquer  nos  verres, 
Au  lieu  d'un  copain  j'en  vis  deux, 
Lesquels  —  n'est-ce  pas  merveilleux? 
Me  ressemblaient  comme  deux  frères  ! 


1889. 


DISTIQUE   ÉTRUSQUE 


A  Emile  Bergerat. 

M.  Martha,    des    Inscriptions     et 
Belles-Lettres,  vient  de  traduire  un 
Distique  étrusque. 


Vous  saviez,  n'est-ce  pas?  que  jusque 
A  ces  jours- ci,  la  langue  étrusque 
Laissait  à  ce  point  interdits 
Nos  savants  les  plus  érudits, 
Qu'elle  n'était,  à  les  en  croire, 
Qu'un  indéchiffrable  grimoire, 


—  «  Nous  sommes  pourtant  —  disaient-ils  — 

Des  polyglottes  fort  subtils 

Et  d'incomparables  linguistes;] 

Il  n'est  a  sabir  »  qui  nous  résiste  ; 

Nous  avons  la  prétention, 

Nous  autres,  des  «  Inscriptions  », 
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De  pénétrer  toutes  les  langues, 

Les  plus  mortes,  les  plus  exsangues, 

Et  l'on  nous  doit  quelque  crédit, 

Si  donc  cet  étrusque  maudit, 

En  tant  que  langue  nous  échappe, 

Nous  pouvons,  sans  risquer  beaucoup, 

Affirmer  qu'il  n'est  qu'un  attrape- 

INigaud,  inventé,  tout  d'un  coup, 

Par  une  folle  créature, 

Pour  donner  de  la  tablature 

A  tous  les  lettrés  à  venir.  » 


Ainsi  parlaient  nos  polyglottes, 

Sans  plus  de  ce  jargon  languir 

Que  de  leur  première  culotte. 

Ils  s'en  tenaient  là,  quand  voilà 

Qu'à  leur  réunion  dernière 

Sous  la  Coupole  familière, 

L'un  d'eux,  dil  :  «.  Messieurs,  halte  là! 

Je  viens  de  traduire  un  distique 

De  ce  langage  étrurien. 

Il  n'a  rien  d'apocalyptique, 

De  Mallarméen...  Aussi  bien, 

Admirez  ce  qu'il  signifie, 

En  sa  douce  philosophie  : 


«  Le  Vin,  pour  noyer  le  chagrin 
Est  un  remède  souverain  ». 
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—  a  Eh  bien  !  au  moins  c'est  laconique, 

—  Fit  un  autre  savant  docteur  — 
La  peste  soit  de  ce  distique, 
Gomme  de  son  Étrusque  auteur! 
Certes,  le  Vin  est  un  vrai  baume, 
Mais  il  me  semble  superflu 

De  connaître  un  patois  de  plus, 
Qui  formule  un  tel  axiome.  » 
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UN    APOTRE 


A  Georges  d'Esparbès. 

Un  certain  M.  Grunn,  de  Chicago, 
vient  chez  nous  prêcher  contre  l'in- 
tempérance. 


Un  monsieur  Grunn  ayant  appris 
Que  l'alcoolisme  dans  Paris, 
Si  ce  n'est  par  toute  la  France, 
Sévissait,  un  beau  jour,  se  dit  : 
«  Allons  dans  ce  pays  maudit, 
Pour  y  prêcher  la  tempérance.   » 


Bientôt,  un  train  le  déposait 

A  Paris,  soit  —  comme  il  disait 

Cette  Babylone  moderne. 

Là,  sans  qu'il  perdit  un  instant, 

Il  se  dirigea,  haletant, 

Vers  la  plus  prochaine  taverne, 
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Où  tout  de  suite,  il  demanda 

Je  ne  sais  quel  «  brandy-soda  » 

Histoire  de  se  mettre  en  verve  : 

«  —  Ladies  et  gentlemen  —  dit- il  — 

Qui  buvez  de  cet  alcool  vil, 

Quel  sort  l'avenir  vous  réserve  !...  q 


Les  clients,  d'abord  ahuris, 

L'interrompirent  par  des  cris  : 

«  —  Non...  mon  vieux...  assez...  qu'on  le  sorte 

—  Tu  nous  embêtes,  mon  garçon. 

Là-dessus,  sans  plus  de  façon, 

Le  patron  le  mit  à  la  porte. 


» 


<(  Allons  —  pensa-t-il  —  j'ai  gaffé. 
Et  puis,  il  changea  de  café. 
Et  certainement  notre  apôtre    . 
IV eut  pas  à  le  chercher  bien  loin, 
La  Providence  ayant  pris  soin 
De  mettre  un  café  près  d'un  autre. 


Là,  vidant  «  cocktail  »  sur  cocktail. 

Contre  l'affreux  poison  mortel 

Il  reprit  son  réquisitoire. 

Mais  il  fut  derechef  semé. 

Et  d'un  pas  déjà  moins  rythmé 

Il  dut  autre  part  aller  boire. 
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On  le  vit  donc,  de  bar  en  bar, 
Faire  le  tour  des  boulevards, 
Sans  pouvoir  placer  sa  harangue; 
Cependant  que  des  «  gin  »,  hideux, 
Des  whisky  combien  hasardeux 
Empâtaient  quelque  peu  sa  langue. 


Le  soir,  après  un  bon  dîner, 

Il  résolut  d'endoctriner 

Divers  cabarets  de  la  Butte. 

«J'espère  —  se  dit-il  —  que  là 

Du  moins,  quelqu'un  me  comprendra. 

A  Montmartre  on  n'est  pas  des  brutes. 


Mais  tôt  il  fut  édifié. 

Ces  dames...,  sexe  sans  pitié! 

Dès  qu'il  avait  ouvert  la  bouche, 

—  Son  verre  une  fois  absorbé  — 

Lui  criaient  :  «  Ta  bouche,  bébé  ! 

A  quelle  heure  est-ce  qu'on  te  couche?  » 


Alors,  il  rentra  dans  Paris. 
Et  vous  ne  serez  pas  surpris, 
Si  nous  le  retrouvons  aux  Halles, 
Toujours  buvant,  et  pérorant, 
Devant  un  peuple  indifférent 
A  ses  sottes  mercuriales. 
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Tant  que,  ce  Grunn,  au  petit  jour, 

Afïalé  dans  un  carrefour, 

Disait  —  la  gueule  «  en  palissandre  » 

«  —  S'il  est  de  pires  saligauds 

Au  monde  que  ces  Parigots, 

Je  veux  qu'on  me  réduise  en  cendre  ! 
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SÉCHERESSE 


A  Louis  Richard 


Les  champs  ont  soif,  les  malheureux  ! 
Moi,  de  même.  Pitié  pour  eux! 

Vierge  Marie, 
Aussi  pour  moi,  je  vous  en  prie. 


Voyez,  clochant  sur  leurs  fémurs, 
Les  blés,  avant  qu'ils  ne  soient  mûrs. 

A  la  malheure  ! 
Ils  seront  fichus  tout  à  l'heure. 


Et  moi.  Madone,  qui  n'ai  bu 
Depuis  la  mort  du  père  Ubu, 

Voyez  ma  gorge... 
Il  n'y  passerait  un  grain  d'orge. 


SECHE  IlESSE. 

A  oulez-vous  faire  des  heureux?... 
Du  vin  pour  moi,  de  l'eau  pour  eux. 

Oh  !  l'œuvre  pie 
Que  de  guérir  notre  pépie  ! 

Intercédez,  Reine  des  lis  ! 
Auprès  de  votre  divin  fils  : 
Rien  ne  le  touche 
Comme  un  mot  dit  par  votre  bouche  ! 

Dès  qu'il  entendra  votre  voix, 
Je  suis  sûr  qu'il  me  dira  :  bois, 

Te  dés-altère. 
Il  dira,  de  même,  à  la  terre. 

Et,  dans  l'instant,  il  répandra 
Un  bienfaisant  Niagara, 

D'une  main  preste, 
D'eau  divine  et  de  vin  céleste. 

«  Voici  de  l'eau,  vous  dira-t-il, 
Chère  maman,  à  plein  baril, 

A  pleine  tonne, 
Pour  que  ta  campagne  mitonne. 

u  Voilà  du  vin  pour  ton  ponction , 
Voilà  du  vin  pour  ce  cochon... 

Qui  croit  que  vivre, 
Ne  vaut  qu'autant  que  Ton  est  ivre.  » 
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Et  tout  aussitôt  je  verrai 
Un  via  sympathique  et  doré 

Sourdre,  rapide 
Dans  mon  verre  à  cette  heure  vide. 

Tout  aussitôt  les  lourds  épis 
Réveillés,  sans  plus  de  répits, 

Gonflés  de  sèves, 
Se  tiendront  droits  comme  des  glaives, 

Et  vous  verrez  les  pauvres  gens 
A  pas  nombreux  et  diligents, 

En  vos  chapelles, 
Apporter  leurs  primes  javelles. 

En  procession  ils  iront 
Ceindre,  ô  Madone!  votre  front 

De  marguerites, 
Et  de  lis,  vos  fleurs  favorites. 

Et  moi  le  profane  rimeur, 
Si  j'en  dois  croire  la  rumeur, 
Moi,  dont  la  muse 
Est  une  bacchante  camuse, 


Je  saurai  bien,  dans  un  couplet, 
Vous  égrener  un  chapelet 

De  rimes  blanches, 
Sur  ma  lyrette  des  dimanches. 


QU'EST-CE   QUE   TU   FAIS 

CETTE   ANNÉE?... 


Ce  jour  de  l'an,  un  camarade 
Que  je  n'attendais  du  tout  point, 
Vint  me  régaler  d'une  aubade, 
Et  me  dire  à  brûle-pourpoint  : 


«  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  cette  année  i* 
Sur  le  même  ton  qu'il  m'eût  dit  : 
Quel  est  l'emploi  de  ta  journée? 
Ah  !  la  canaille  !  le  bandit  ! 


Puis,  réfléchissant  qu'une  année 
Est,  hélas!  sans  nulle  merci, 
Presque  aussitôt  morte  que  née,  - 
Je  lui  répondis  donc  :  «  Voici  : 


V 
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Bien  entendu,  ma  vieille  branche, 
Nous  laissons  de  côté  Janvier, 
Qui  n'est  guère  qu'un  long  dimanche.  - 
Je  commence  par  Février. 

Or,  en  Février,  j'ai  la  flemme. 

Je  ne  saurais  rien  combiner, 

C'est  un  mois  trop^court.  On  n'a  même 

Pas  le  temps  de  se  retourner. 

En  mars,  si  je  bouge  d'un  pouce, 
C'est  bien  par  curiosité; 
Je  vais  voir  si  la  feuille  pousse 
A  l'arbre  de  la  Liberté. 

Mais  quoi  !  tous  les  ans,  je  constate 
Qu'il  n'est  toujours  qu'un  échalas. 
En  Avril,  mon  Dieu!...  je  me  tâte 
Et  j'attends  les  premiers  lilas 

De  Mai.  L'âpre  désir  me  gagne, 
Alors,  de  fuir  loin  de  Paris, 
Et  de  distraire  à  la  campagne 
Si  j'ose  dire...  mes  esprits. 

A  ces  fins,  en  juin,  je  consulte 
L'Indicateur,  lequel,  pour  moi, 
Est  comme  une  science  occulte. 
J'y  renonce,  et  je  me  tiens  coi. 
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En  Juillet,  si  le  soleil  brille, 
Avec  tout  un  peuple  fringant, 
Je  vais  reprendre  la  Bastille:.. 
C'est  mon  mois  le  plus  fatigant. 

Si  bien  qu'en  Août,  mon  petit  père, 
Je  bois,  et  j'y  suis  bien  forcé. 
Faut-il  pas  que  je  récupère 
Sang  et  sueur  que  j'ai  versés? 

En  Septembre?...  voyons...  que  fais-je?... 
Je  ne  puis  pas  me  rappeler. 
Mais  sois  sûr  que,  comme  au  collège, 
Je  ne  dois  guère  me  fouler. 

En  Octobre,  encore  qu'en  panne 
Au  sein  de  mon  appartement, 
Comme  le  vulgaire  profane, 
Je  rentra  officiellement. 

En  Novembre,  mois  triste  et  blême, 
Afin  d'honorer  mieux  les  morts, 
Ne  voulant  pas  poser  moi-même 
Pour  un  être  vivant,  je  dors. 

Et,  pendant  le  mois  de  Décembre, 
A  l'instar  de  Chose  et  Machin, 
Je  fais,  ce  qu'ils  font  à  la  Chambre, 
De  beaux  projets  pour  l'an  prochain.  » 


LOR   DU  VIN 


A  mon  ami  A    A. 


On  ne  cesse  pas  de  s'instruire. 
Ne  me  suis-je  pas  laissé  dire 
Qu'on  trouve  de  l'or  dans  le  >  in  ? 
Non  pas  de  cet  «  or  pour  concierge 
Au  jour  de  l'an  »...  non,  de  l'or  vierge 
Pur,  ductile,  de  l'or,  enfin. 


Voilà  qui  n'est  pas,  je  t'assure, 
Pour  m'étonner  outre  mesure, 
Je  nous  crois  d'accord  sur  ce  point. 
Ce  qui  surprendrait,  au  contraire, 
N'est-ce  pas  ton  avis,  vieux  frère? 
C'est  plutôt  qu'on  n'en  trouvât  point. 


L  OR    DU     VIN. 

Oui.  Dans  le  Vin  de  l'or!  potable! 
Même  en  quantité  si  notable. 
Qu'un  chimiste,  Dieu  m'est  témoin  ! 
Peut  en  extraire,  en  ses  cornues, 
Les  parcelles  y  contenues, 
Et  les  monnayer  au  besoin. 


Ah  !  si  dès  tes  primes  prouesses, 
Tu  l'avais  traduit  en  espèces 
L'or  de  tout  ce  vin  que  tu  bus, 
Tu  pouvais  réaliser  une 
Assez  agréable  fortune... 
En  aurais-tu  de  ces  écus  ! 


Mais  non...  Comme  ta  destinée 
Est  de  vivre  au  jour  la  journée, 
Tu  n'aurais  pu  garder  cet  or; 
Et  plus  assoiffé  qu'une  éponge, 
Tu  l'eusses  dépensé  —  j'y  songe  — 
A  t'acheter  du  vin  encor. 


/  / 


LE   VIN   DU    PAPE 


Il  y  a,  paraît-il,  dans  les  jardins 
du  Vatican,  une  vigne  qui  fournit 
quelques  hectolitres  de  vin  que  le 
Pape  vend,  chaque  année,  à  des  com- 
munautés religieuses. 


Ce  pape-là  me  renverse, 
Qui,  dans  un  accord  divin, 
Sait  joindre  à  son  saint  commerce 
Celui  de  marchand  de  vin. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  digne  : 
Répandre  sous  le  ciel  bleu 
L'auguste  sang  de  la  Vigne, 
Avec  le  verbe  de  Dieu  ! 

Mais  laissons  là  le  pontife. 
Parlons  du  marchand  de  vin. 
Une  chose  m'ébouriffe 
Toujours  d'un  marchand  de  vin; 


LE    VIN    DU    PAPE.  79 


Et  je  me  demande,  comme 
Le  sage  Khèyam,  souvent, 
Quoi  peut  acheter  cet  homme^ 
De  meilleur,  que  ce  qu'il  vend  ? 


* 


Écoutez,  buveurs  insignes  ! 
Vous  auriez  cent  fois  juré 
Que  le  Pape  avait  des  vignes 
Superlatives. . .  pas  vrai  ? 

Et  pour  tout  dire,  papales, 
Capables  d'un  vin  en  or, 
Dignes  de  Sardanapales, 
Non  seulement,  mais  encor 

De  son  sacro-saint  ciboire  ! 
Si  bien  que  vous  vous  disiez  : 
Dieu  î  que  l'on  voudrait  en  boire  ! 
En  tapisser  son  gosier  ! 


Or,  sa  vigne  est  ridicule, 
Chétivement  elle  croît 
Dans  le  vague  crépuscule 
D'un  bâtiment  morne  et  froid, 
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Et  le  long  d'un  mur  morose 
Comme  un  air  d'accordéon. 
Autant  vouloir  qu'une  rose 
Fleurisse  dans  l'Odéon. 


Il  en  tire  quelques  litres 
D'un  vin  âpre,  aigre,  dur,  sûr 
A  faire  grincer  les  vitres,. 
A  déconcerter  l'azur; 


Une  piquette  hérétique, 
Un  infâme  reginglard, 
Sans  âme,  sans  esthétique, 
Sans  rien  là,  comme  Abélard. 


Et  propre  à  salir  la  nappe 
Tout  au  plus,  d'un  cabaret  ; 
Jamais  le  gosier  d'un  pape 
Ne  s'en  accommoderait. 


N'en  voulant  pas  pour  sa  table, 
C'est  bien  pourquoi  —  nous  dit-on 
Il  vend  ce  vin  impotable, 
Pour  s'en  acheter  du  bon. 


ENTENTE   CORDIALE 


A  Jacques  Richëpin. 


Dès  que  Fallières  eut  débarqué 
Sur  le  sol  d'Angleterre, 
Son  vieil  Edouard,  sur  le  quai, 
Lui  dit  :   «  Et  bien,  gros  père, 
A-t-on  bien  vomi?... 
Pardon...  bien  dormi, 
En  traversant  la  Manche? 

—  Sire,  comme  un  noir... 
Pardon...  comme  un  loir, 

Tout  en  faisant  la  planche. 

—  Parbleu  !  voiià  qui  est  parler. 

Mais,  à  part  ça...  j'espère 
Que  ça  va  comme  vous  voulez?... 

Votre  teiut  est  prospère. 

—  Oui,  ça  va,  ça  vient, 
Comm'la  queu'  d'mon  chien 
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Mais  vous-même,  si  j'ose... 

Mon  cher  Edouard, 

Vous  êtes  flambard 
Comme  de  noce  un...  chose. 

—  Oui  donc.  Je  suis  assez  content. 
Je  me  sens  très  en  forme. 

Il  faudra,  d'ici  peu  de  temps, 
Que  dans  Paris  je  dorme. 

Car  Paris,  ma  foi  ! 

Est  le  seul  endroit 
Où  je  suis  à  mon  aise. 

Et  puis,  n...  de  D... 

Rien  n'est  «  bath  au  pieu  » 
Comm'  vos  sacré'  Françaises  ! 

—  Mais,  à  propos,  mon  Président,. 
Et  cette  vieille  \igne?... 

Aurons-nous  un  vin  abondant, 
Cette  année,  et  plus  digne 

Que  le  Loupillon 

—  Sauf  respect,  mon  bon,  — 
Que  vous  m'avez  fait  boire 

Tout  dernièrement  ? 

Véritablement 
Il  m'a  f...ichu  la  foire.  » 

—  Ah!  Sire,  ne  m'en  parlez  pasr 
Il  me  vient  des  nouvelles 

Plutôt  fâcheuses  de  là-bas. 
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La  saison  fut  cruelle. 

Si  bien  que  le  vin, 

Que,  cet  an  prochain, 
Vous  boirez  chez  moi,  Sire, 

(Si  j'ai  cet  honneur) 

Sera,  par  malheur, 
Peut-être  encore  pire. 

Conduire  un  peuple,  ça  n'est  rien. 

Qu'une  simple  aventure... 
Mais  quel  métier  de  galérien 
Que  la  viticulture  ! 
Que  de  tact,  de  soin, 
La  Vigne  a  besoin! 
Il  faut  s'occuper  d'elle 
Sans  relâche,  étant 
Délicate  autant 
Comme  une  demoiselle. 

J'ai  mis  quarante  ans,  environ, 

C'est  à  peine  croyable, 
Pour  devenir  un  vigneron. 
J'ose  dire  passable, 

Tandis,  quand  je  fus, 

Flanqué  de  mes  fûts, 
Sur  le  trône  de  France, 

Sans  m'évertuer, 

J'appris  le  métier 
Rien  qu'en  une  séance.   » 


iQOl 


BOURGOGNE  D'AUSTRALIE! 


Peut-on  donner  le  nom  de  «  Bour- 
gogne »  à  du  vin  récolté  en  Aus- 
tralie ?  Telle  est  la  question  qui 
s'agite,  en  ce  moment,  à  Melbourne. 

(Journaux.) 


Vous  êtes  par  trop  rigolos, 

Australiens  immenses  ! 
Mettez  bien  dans  vos  ciboulots 

Où  régnent  les  démences, 

Qu'il  n'est  d'autre  vin  bourguignon 
—  Croyez-en  un  ivrogne  — 

Que  celui  que  nous  bourgognons 
Aux  coteaux  de  Bourgogne. 

Et  la  Bourgogne,  elle  est  ici, 

Et  non  en  Australie. 
Mêmement  la  Gascogne;  aussi 

La  Champagne  jolie. 
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Il  faut  avoir  un  fier  toupet, 

Pour  mettre  une  étiquette 
Semblable,  à  votre  vin  suspect, 

Véritable  piquette  ! 

Il  n'est,  chez  nous,  maigre  pinard, 

Qui  ne  soit  cent  fois  brave 
Gomme  le  vin  le  plus  gaillard 

De  vos  meilleures  caves. 

Appelez-moi  de  quelque  nom 

Que  vous  voudrez...  Pancrace, 
Népomucène...  Àgamemmon... 

Mais,  mes  enfants,  de  grâce, 

N'appelez  pas  vin  Bourguignon 

Le  vin  de  votre  flore. 
Enfin,  pour  votre  instruction, 

Que  vous  dirai-je  encore?... 

Vous  planteriez,  ô  Melbournois  ! 

Sur  vos  coteaux  barbares, 
Les  plus  fins  de  nos  ceps  gaulois, 

Nos  «  pineaux  »  les  plus  rares, 

En  vain!  Car,  à  ces  gaillards-là, 

A  ces  vrais  gentilshommes, 
Il  faut  ce  terroir  de  gala, 

Dont,  Dieu  merci!  nous  sommes. 
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Ils  ont  besoin  de  ce  soleil 
Qui  couve  notre  France 

Et  n'a  nulle  part  son  pareil, 
Parlant  par  révérence  1 

En  revanche,  plantez  ici, 

De  votre  vigne  piètre 
Le  rejeton  le  plus  transi, 

Vous  le  verrez  renaître  : 

Notre  sol,  au  bout  d'un  moment, 

Lui  sera  salutaire, 
Comme  aussi  notre  ciel  clément: 

Voilà  tout  le  mystère. 

De  même  qu'un  lourd  Allemand 
Peut  devenir  tout  autre, 

S'il  quitte  opiniâtrement 
Sa  «  kultur  »  pour  la  nôtre.  — 

*  # 

Mais,  j'entends  un  Australien, 
Dans  l'aimable  assistance, 

Qui  me  dit  :  «  Parbleu  !  citoyen, 
J'admire  ta  jactance! 

Et  pour  parler  si  posément 
De  ce  vin  d'Australie, 

En  as- tu  goûté  seulemenl  ?..  » 
Las!  oui,  jusqu'à  la  lie! 
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Même,  si  je  m'en  souviens  bien, 

C'est  en  dix-neuf  cent,  voire 
Au  pavillon  Australien 

Qu'il  m 'arriva  d'en  boire. 


A  cette  époque-là,  du  moins, 
Vous  aviez  la  vergogne 

De  ne  le  point,  devant  témoins, 
Dénommer  Bourgogne. 


Non.  Vous  l'appeliez  «  Tintara  » 
Mais,  j'en  jure  la  Bible, 

J'aurais  préféré  Choléra, 
C'eût  ^ité  plus  plausible. 


Car,  huit  jours  après  avoir  bu 
De  ce  soi-disant...  Beaune, 

Je  sentais  encore,  vois-tu, 

Dans  mon  ventre  un...  cyclone! 


CHANSON    D'AUTOMNE 


A  Tiarko  Richepin. 


Laisserai-je  passer  l'automne, 
Sans  le  chanter? 

Non,  non.  Je  n'y  puis  résister; 
Croyez-moi,  c'est  la  bonne 
Saison. 

Allons-y  de  notre  chanson. 


Que  d'aucuns  chantent  sur  leur  lyre 
Ce  qu'ils  voudront, 

Et  qu'ils  convoitent  pour  leur  front 
Les  lauriers  d'un  Shakespeare... 
Ma  foi, 

C'est  leur  affaire.  Quant  à  moi, 
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Qui  me  fiche  autant  de  la  gloire 

Que  d'un  corset 
Vide,  et  suis  né,  comme  l'on  sait, 
Uniquement  pour  boire, 
Je  bois  ! 
Que  si  j'ose  élever  la  voix 


Dans  le  tumulte  de  la  Vie, 
Ce  n'est  que  pour 
Célébrer  le  Vin  et  l'Amour, 
Et  l'amour  de  ma  mie, 

0  gué  ! 
Encor  suis-je  bien  fatigué  ! 


Que  d'autres  chantent  sur  leur  lyre 
Le  doux  Printemps, 

C'est  gentil  quand  on  a  vingt  ans; 
Ce  serait  du  délire 
A  moi, 

De  m'emballer  à  son  endroit. 


Sans  remonter  au  Moyen  Age, 

Ne  vais-je  pas 
Toucher,.,  encore  quelques  pas  — 
A  l'hiver  de  mon  âge?... 

Hélas  ! 
Ce  que  c'est  de  nous,  Babylas  ! 


< 
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Un  coq,  chaque  matin,  me  guette 

«  Fini,  l'été  ! 
Dit-il.  —  C'est  temps,  en  vérité, 
De  fermer  ta  brayette, 
Ponchon ! 
Ouvre  ta  cave,  mon  cochon  î 


«  Tes  dents,  vrais  haricots  malades, 

Fichent  le  camp, 
Au  moindre  vent" qui  souffle,  ou  quand 
Tu  manges  des  panades; 

Et  ton 
Crâne  est  plus  chauve  qu'un  toton.  » 


Las  I  je  cassais  des  clous,  naguère, 
Avec  mes  dents. 

J'avais  des  cheveux  abondants 
A  ne  savoir  qu'en  faire, 
Jadis  ! 

Il  ne  m'en  reste  plus  que  dix  1 


C'est  pourquoi,  je  vous  le  répète, 

Je  bois  du  vin, 
Car  il  me  semble  en  avoir  vingt, 
Dès  que  je  suis  pompette. 

Et  quoi 
Nous  sauve,  si  ce  n'est  la  foi  ! 
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\  ive  donc  le  superbe  automne, 

Rouge  et  doré  ! 
Le  vin  magnifique  et  sacré, 
Qui  chante  dans  la  tonne, 
Le  vin... 
Je  ne  dis  pas  l'eau...  mais  le  Yin  î 


CHANSON 


D'après  Petœfi  Sandor. 

A  Pierre  Stevens, 


La  bise  siffle  à  ma  porte... 

C'est  l'hiver!  Mais  que  m'importe 

Après  tout,  l'hiver,  alors 

Que  je  puis  n'en  rien  connaître, 

Si,  le  nez  à  ma  fenêtre, 

Je  ne  regarde  dehors?... 


Auprès  du  feu...  sur  ma  table 
Un  vin  pur,  indiscutable... 
Quelques  compagnons  élus, 
De  tout  repos,  et  que  j'aime 
Au  moins  autant  que  moi-même, 
Que  souhaité -je  de  plus? 
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J'ai  le  bonheur  en  partage. 
Je  ne  veux  rien  davantage 
Que  ces  heures  d'amitié. 
Gomme  alors  ma  joie  éclate  ! 
Gomme  mon  cœur  se  dilate, 
Et  déborde  de  pitié  ! 


Je  suis  sûr  que  cette  joie, 
Qui  sur  ma  face  rougeoie, 
Si  je  la  pouvais  semer 
Par  les  campagnes  moroses. 
On  y  verrait  mille  roses 
Subitement  essaimer. 


Et,  si  je  pouvais  de  même 
Lancer  au  ciel  froid  et  blême 
Mon  cœur  brûlant  et  vermeil 
Je  crois  que  dans  la  seconde 
Il  réchaufferait  le  monde 
Autant  comme  le  Soleil  ! 


UN   MIRACLE 


Sur  une  route  interminable, 
Et  par  un  soleil  qui  chauffait 
Dieu  sait!...  j'allais,  flapi,  minable, 
Mourant  de  soif.  Et  j'avais  fait 


Déjà  maint  et  maint  kilomètre, 

Sans  rencontrer  un  cabaret. 

Tu  m'entends,  Saint-Amant,  mon  maître  ! 

Qu'en  dis-tu,  son  ami,  Faret? 


Et,  devant  mes  yeux  de  presbyte, 
Pas  un  toit,  pas  une  maison  ! 
C'est  ici  que  le  Diable  habite  — 
Pensais-je,  avec  quelque  raison. 
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Enfin,  pour  comble  de  disgrâce, 
Je  voyais  au  loin  des  rustauds 
Grouillant,  de  terrasse  en  terrasse, 
Qui  vendangeaient  sur  les  coteaux. 

On  m'eût  pris  avec  une  pelle, 
Tant  j'étais  flasque  et  m'affaissant, 
Quand  j'aperçus  une  chapelle 
Dédiée  au  grand  Saint  Vincent. 

Devant  son  image  rustique, 
Courbant  le  plus  chauve  des  fronts, 
Je  lui  dis  d'une  voix  mystique  : 
«  0  bon  patron  des  vignerons  ! 

Du  haut  de  la  voûte  éternelle, 
De  grâce,  prends  pitié  de  moi. 
Tu  sais  que  je  suis  ton  fidèle, 
Tu  connais  mon  culte  pour  toi. 

J'ai  là,  vois-tu,  comme  une  racle 
Dans  le  gosier  —  ça  n'est  pas  gai. 
Fais,  en  ma  faveur,  un  miracle. 
Et,  quand  ici  je  reviendrai, 

Je  te  promets  un  fameux  cierge  : 
Indique- moi  de  quel  côté 
Se  trouve  la  plus  proche  auberge, 
Où  te  porter  une  santé.  » 
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Alors,   voilà  bien  le  prodige  : 

Le  saint  me  tendit  un  flacon... 

Je  l'ai  vu  de  mes  yeux  —  vous  dis-jr 

Un  flacon  de  vin  rubicond! 

Ce  vin  me  parut  sans  nuance, 
Un  peu  dur...  ce  qui  m'épata, 
Etant  donné  sa  provenance. 
N'importe!  il  me  réconforta. 

C'est  donc  avec  plus  de  courage 
Que  je  poursuivis  mon  chemin, 
Jusqu'à  l'auberge  d'un  village 
Où  je  fus  bientôt,  verre  en  main. 

Là,  se  trouvaient  en  train  de  boire, 
Quelques  vignerons  du  pays, 
A  qui  je  contai  mon  histoire. 
Tout  d'abord  je  les  ébahis. 

Puis  l'un  d'eux  se  mit  à  me  rire 
Au  nez  :  «  Eh  bien,  vrai  !  mon  ami  - 
Fit-il  —  permets-moi  de  te  dire 
Que  tu  n'es  pas  «  jeune  »  à  demi. 

«  Tu  sauras  que  c'est  la  consigne, 
Chez  nous,  je  dis  plus,  le  devoir, 
D'offrir  au  patron  de  la  Vigne 
Le  premier  vin  hors  du  pressoir. 
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«  C'est  ainsi  que  cette  bouteille, 
Que  tu  bus  comme  un  innocent, 
Aujourd'hui  —  c'est  moi  qui,  —  la  veille, 
L'avais  offerte  à  Saint  Vincent.  » 


VIVE   L  EAU 


Quand  il  pleut  à  propos  sur  la  Vigne, 
c'est  du  vin  qui  tombe. 


Je  t'ai  maudite  bien  des  fois, 
Eau  du  ciel,  en  mon  ignorance; 
N'ayant  guère  de  déférence 
Sinon  pour  le  vin  que  je  bois. 


Ce  soleil  qui  nous  tyrannise, 
Certes,  fera  du  vin  coté  ; 
Mais  plus  nombreux  il  eût  été, 
S'il  eût  plus  plu,  qu'on  se  le  dise. 


Hélas!  cette  eau  nous  fait  défaut 
Depuis  la  saison  printanière, 
Et  pourtant,  de  toute  manière, 
Il  faut  de  l'eau,  si  trop  n'en  faut. 
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Sans  eau,  que  deviendrait  la  Vigne? 
—  Vive  la  Vigne  I  mes  amis.  — 
Hien  que  d'y  penser,  j'en  blêmis, 
Et  du  même  coup  je  me  signe. 

Sans  eau,,  l'on  verrait  avant  peu 
Ses  gracieuses  branches  tortes, 
Ainsi  que  des  couleuvres  mortes 
Se  vider  sous  un  ciel  de  feu. 

Sans  eau,  plus  de  rouges  automnes  ! 
Partout  en  France,  c'est  la  nuit. 
Plus  de  vendanges!  tout  est  cuit. 
Plus  de  vin  chantant  dans  les  tonnes  ! 


Adieu  les  fastueux  coteaux, 
Pourpre  et  or  ainsi  que  des  chapes! 
Autour  des  ceps  non  plus  de  grappes 
Que  sur  des  manches  de  couteau. 

Plus  de  cabarets  sous  les  treilles  ! 
Et  que  boiriez- vous,  dites-moi, 
Ivrognes  de  malheur?  Et  quoi 
Mettriez-vous  dans  les  bouteilles? 

Crions  donc  en  chœur  :  Vive  l'eau! 
L'eau  dont  le  bon  Soleil  lui-même 
Consent  à  faire  son  carême, 
Pour  nous  la  rendre  en  picolo. 


OftaviensiL 
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Vive  l'eau  courante  des  fleuves  ! 

L'eau  qui  sommeille  au  fond  des  puits, 

La  rosée  intime  des  nuits, 

La  pluie  animant  les  fleurs  neuves! 

Vive  l'eau  des  lacs,  des  ruisseaux! 
L'eau  des  fontaines,  l'eau  des  sources, 
Où,  la  nuit,  vont  boire  les  ourses, 
Et,  le  jour,  les  petits  oiseaux  ! 

Vive  l'eau,  là-bas,  vers  les  saules, 

Qui  baigne  avec  amour  les  lis 

Et  les  roses  de  nos  Philis. 

C'est  même  un  de  ses  plus  beaux  rôles. 

Oui,  que  l'eau  vive  à  tout  jamais  ! 
Je  sais  qu'elle  se  meurt  de  honte 
D'être  l'eau,  mais  au  bout  du  compte, 
La  malheureuse  n'en  peut  mais. 

Il  faudrait  être  plein  de  vice 
Pour  ne  la  point  prendre  en  pitié. 
Moi,  qui  ne  l'aime  qu'à  moitié, 
Comme  elle  rend  quelque  service, 

• 
Je  jure  sur  mon  lavabo, 
Devant  le  Seigneur  qui  m'écoute, 
D'en  boire  parfois  une  goutte, 
Quand  il  pleuvra  sur  mon  tombeau. 


LE   VIN    SUISSE 


Les  Anglais  auraient  résolu  de  ne 
plus  acheter  de  vin  chez  nous,  et 
de  s'adresser  à  la  Suisse, 


Il  paraîtrait  que  les  Anglais, 
Dont  on  connaît  la  tempérance, 
Pour  se  venger  de  nos  pamphlets, 
Ne  veulent  plus  des  vins  de  France 


Ni  Bourguignon,  ni  Bordelais. 
Je  veux  que  m'emporte  le  Diantre, 
S'ils  ne  boudent  pas  leur  palais, 
S'ils  n'en  veulent  point  à  leur  ventre. 


Nos  vins  généreux  et  subtils, 
Ils  vont  nous  les  laisser  pour  compte, 
Ils  ne  boiront  plus  —  disent-ils  — 
Que  du  Vin  Suisse,  à  notre  honte, 
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Je  ne  sais  si  vous  avez  bu 
Jamais  du  vin  de  l'Helvétie, 
Ou  seulement  même  entrevu  ? 
Quant  à  moi,  je  vous  remercie... 

N'en  déplaise  au  docteur  Pelet, 
Qui  l'insinue  à  ses  victimes, 
C'est  un  vin  quelconque,  incomplet, 
Sans  nulles  qualités  intimes. 

Il  est  lunaire,  sépulcral, 
Et  de  dégustation  brève; 
Aussi  vague  que  l'amiral 
Croisant  sur  le  lac  de  Genève. 

C'est  à  boire  du  «  Cortaillod  » 
Et  du  «  Yinzel  »  et  de  Y  «  Yvornc  »r 
Peut-être  bien  qu'Edouard  Rod 
Est,  en  somme,  un  auteur  si  morne. 

C'est  grâce  à  son  vin  malplaisant 
Que  la  Suisse  est  pauvre  en  esthètes, 
Et  qu'on  trouve  si  peu  d'accent 
Aux  meilleurs  chants  de  ses  poètes. 

(Extrait  d'un  journal  suisse.) 

Monsieur  Ponchon,  dans  son  «  Journal  » 

Dénigre  les  vins  Helvétiques. 

Il  faut  croire  que  l'animal 

N'en  a  jamais  bu  d'authentiques. 
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Il  plaisante  le  «  Dézaley  » 

Et  se  gausse  de  nos  «  Yvornes  ». 

............. 

Qu'il  vienne  donc  dans  nos  caveaux, 
Tàter  un  peu  de  nos  bouteilles. 
Il  verra  bien  si  ses  Bordeaux 
Valent  le  nectar  de  nos  treilles, 

Il  jugera  si  nos  «  Cully  » 

Méritent  ses  calembredaines 

Et  je  l'attends  aux  clairs  «  Vinzel  » 
Aux  «  Fécby  »,  au  doux  «  Villeneuve  ». 

C'est  ce  vin-là,  méchant  vantard, 
—  On  en  garde  ici  souvenance  — - 
Qui  jadis  sauva  vos  lignards 
Par  FAllemand  chasses  de  France. 

(Tissot.  Lausanne.) 

RÉPONSE   A   TISSOT 

Ne  fais  donc  pas  tant  de  musique. 
Voui,  mon  vieux  Tissot,  j'en  ai  bu 
Du  vin  Suisse,  et  de  l'authentique. 
Et  j'en  suis  encore  fourbu. 

Je  l'ai  dit  et  je  le  répète  : 
Qu'il  soit  du  Vaud  ou  du  Valais, 
Ton  pinard  ne  vaut  pas  tripette, 
C'est  le  pire  des  reginglets. 
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Que  dis-je?  il  rend  bête.  Et,  la  preuve] 
Est  pour  moi  faite  à  tout  jamais 
De  sa  non- vertu.  Je  la  treuve 
Dans  cette  rage  où  tu  te  mets. 

Je  ne  me  mets  pas  en  colère, 
Moi.  Je  te  le  dis  sans  accès 
De  fureur  :  ton  vin  ne  peut  plaire 
A  mon  estomac  de  Français. 

Tes  «  Neuchâtels  »  et  tes  »  Yvornes  » 
Sont  aussi  plats  que  des  valets; 
Et  tes  «  Villeneuve  »  sont  mornes 
Comme  les  crétins  du  Valais. 

Au  u  Montreux  »  que  chante  ta  lyre 
Je  préfère  l'eau  de  Vichy. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 
Quoi  me  font  faire  tes...  «  Féchy  ». 

C'est  du  jus  de  queue  de  cerises, 
Tes  «  Pully  »  comme  tes  «  Cully  ». 
Autant  vaut  qu'on  se  gargarise 
Avec  l'air  de  Funiculi... 

Ton  «  Vinzel  »  n'a  pas  raison  d'être. 
Quant  à  ton  triste  «  Dézaley  » 
Il  est  bon,  au  plus,  pour  y  mettre 
Une  morue  à  dessaler. 
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Où  tu  perds  quelque  peu  la  tête, 
Mon  vieux  Tissot,  c'est  quand  tu  dis 
Qu'à  l'heure  de  notre  défaite, 
En  dix-huit  cent  soixante-dix, 


Votre  vin  sauva  du  naufrage 
Nos  malheureux  petits  lignards. 
Outre  que  tu  tiens*  un  langage 
Peu  généreux  à  tous  égards; 


C'est  précisément  le  contraire. 
Car,  si  je  suis  bien  renseigné, 
Il  acheva  ceux  que  la  Guerre 
Avait  jusqu'alors  épargnés. 

1901. 


LES  CABARETIERS  DE  FIRMINY 


M.  Lafont,  maire  de  Firminw 
interdit  aux  cabaretiers  les  rideaux 
opaques. 


Les  Firminiens,  sur  ma  foi, 
Seraient  de  vrais  bélitres, 

S'ils  se  laissaient  mener  par  toi, 
Qui  surveilles  leurs  vitres, 

0  Lafont  !  un  cabaretier 

Est,  à  coup  sûr,  le  maître 

Chez  lui,  comme  le  charbonnier. 
De  même,  j'ose  émettre 

L'avis  que  ses  clients,  au  fond. 

Constituent  sa  famille. 
Tel  est  le  principe,  mon  bon, 

Ou  que  l'aze  me  quille  ! 
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Le  bistro  vend,  le  client  boit. 

Voire,  ils  boivent  ensemble, 
Souvent.  Ce  n'est  pas  là  de  quoi 

S'effarer,  il  me  semble. 

Eh  bien  donc,  si  pour  boire  en  paix, 

Ils  veulent  se  soustraire, 
Derrière  des  rideaux  épais, 

Aux  regards  téméraires... 

N'est-ce  pas  leur  droit  le  plus  strict? 

0  maire  trop  barbare! 
Comme  d'ailleurs,  en  tout  district 

De  France  et  de  Navarre. 

Aussi  bien,  tes  Firminiens 

Ne  te  l'envoient  pas  dire; 
De  tes  décrets  draconiens 

Ils  ne  font  que  sourire; 

Car,  à  part  de  spéciaux  cas, 

Ils  se  fichent,  j'espère, 
D'être  vus  ou  ne  l'être  pas. 

Tu  parles!  mon  compère. 

Pour  moi,  quand  je  bois  comme  un  trou, 

Au  café,  d'aventure, 
Peu  me  chaut  d'être  derrière  ou 

Devant  sa  devanture. 
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C'est  selon  la  nécessité  : 
Je  fuis  l'ardeur  solaire, 

Comme  la  volaille,  en  été. 

Sauf  que  c'est  le  contraire  : 


Ainsi,  par  la  forte  chaleur, 
Je  reste  à  la  terrasse, 

Et  ne  vais  à  l'intérieur, 

Que  par  un  temps  de  glace. 


Or,  que  je  sois  dehors,  dedans, 
,Lafont,  tu  peux  m'en  croire, 

Je  ne  suis  pas  de  ces  feignants 
Qui  se  cachent  pour  boire. 


Et  quand  encore  me  verraient 
Tous  les  maires  de  France, 

En  train  de  boire  et  me  feraient 
Une  âpre  remontrance, 


J'en  prends  tous  les  Dieux  à  témoins, 
Qui  peuvent  me  connaître, 

En  boirais-je  un  verre  de  moins? 
Non...  deux  de  plus,  peut-être. 


Kj  12 


L'INTRÉPIDE   VIDE-BOUTEILLES 


A.  Forain. 

—  Et  comme  vin,  Monsieur? 

—  Une  demi- Vichy. 


Intrépide  Vide-bouteilles, 

Qui  passas  tes  nuits  et  tes  veilles 

A  boire  de  l'eau, 
Intrépidement,  dans  laquelle 
Devait  se  noyer  ta  cervelle, 

Pauvre  gigolo  ! 


Je  te  vois  toujours,  glabre  et  blême, 
Avec  ta  face  de  carême, 

Tes  yeux  comme...  cuits; 
Ta  chair  exsangue,  molle  et  grasse, 
Révélant  toute  la  disgrâce 

De  tes  blanches  nuits. 
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Je  te  vois  affairé,  rapide, 

Les  bras  ballants,  le  regard  vide, 

On  eût  dit  épars.., 
Distribuant  mille  poignées 
De  main,  pas  toujours  renseignées, 

Sur  les  boulevards. 


Ton  nom  encombrait  les  gazettes. 
Parmi  ceux  d'un  tas  de  mazettes, 

Dont  le  leur  me  fuit; 
Qui  te  célébraient  après  boire, 
Et  tu  prenais  pour  de  la  gloire 

Tout  ce  vilain  bruit  ! 


On  t'invoquait  comme  la  Muse 
Du  demi-monde  où  l'on  s'amuse, 

Du  Paris-fêtard, 
Toi,  plus  triste  qu'une  Wallace, 
Qu'un  convoi  de  huitième  classe, 

Quartier  Mouffetard. 


Tu  nous  amusas,  somme  toute, 
Tant  que  fus  sur  notre  route . . . 

Sommes-nous  ingrats! 
Car  te  voilà  dans  la  Ténèbre, 
Sans  même  l'oraison  funèbre 

Qu'on  fait  au  Bœuf  gras, 
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Une  légende  hyperbolique 

Veut  qu'un  jour  tu  fus  héroïque, 

Et  que,  pour  un  doigt 
De  vin  pur  —  ô  sombre  débauche  ! 
Tu  passas,  du  coup,  l'arme  à  gauche, 

Après  cet  exploit. 


L'histoire  est  autre  qui  m'agrée 
Si  ta  fin  fut  prématurée, 

N'est-ce  pas,  vraiment, 
Pour  avoir  bu,  toute  ta  vie, 
De  l'eau  —  que  rien  ne  justifie, 

Intrépidement? 


L'ACADÉMIE  DES  GOURMETS 


A  Madame  de  Martenne. 


Dieu!  quelle  belle  Académie 
Sera  celle  de  ces  gourmets, 
Si,  comme  je  n'en  doute  mie, 
Elle  doit  se  fonder  jamais! 


L'ancienne  étant  un  modèle, 
Dans  son  genre,  l'on  peut  gager 
Qu'ils  sauront  se  pénétrer  d'elle, 
Sauf  à  quelques  détails  changer. 


Avant  toute  chose,  on  présume 
Que  de  nos  quarante  immortels 
Ils  laisseront  là  le  costume, 
Pour  rester  habillés  tels  quels. 


l'académie    DES    GOURMETS.  1  l3 

Au  lieu  d'un  glaive  pacifique, 
Donc  inutile,  ipso  facto, 
D'une  fourchette  plus  pratique 
Ils  se  ceindront,  et  d'un  couteau 

Us  feront  un  dictionnaire 
A  l'instar...  c'est  tout  indiqué, 
Qui,  pour  n'être  que  culinaire, 
N'en  sera  pas  moins  pratiqué. 

Us  auront,  en  leur  Athénée, 
A  donner  des  prix  Monthyon, 
Par  exemple...  à  qui,  dans  l'année 
Fut  le  meilleur  amphitryon. 

C'est  une  vertu  comme  une  autre, 
Après  tout,  de  bien  recevoir  ; 
Est-ce  votre  avis?  C'est  le  nôtre, 
Je  dirai  plus,  c'est  un  devoir. 

Ils  récompenseront  de  même 
Les  maîtres-queux,  les  cordons  bleus, 
Inventeurs  de  ragoûts  suprêmes, 
De  quelque  plat  miraculeux. 

Un  jour  ou  l'autre,  une  vacance 
Peut  se  produire  dans  leurs  rangs. 
Us  se  trouvent  donc  en  présence 
De  deux  ou  plusieurs  concurrents. 
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Or,  que  fait  notre  aréopage  ? 
Il  va  dîner  chez  chacun  d'eux, 
Et  puis,  il  donne  son  suffrage 
A  qui  l'aura  traité  le  mieux. 


En  un  déjeuner  dînatoire 
Supérieurement  conçu, 
—  Disons  même  «  dodinatoire 
L'heureux  élu  sera  reçu, 


» 


Avec  les  honneurs  de  la  table, 
Et  sans  eau  claire  et  sans  discours, 
Un  vin,  pour  peu  qu'il  soit  sortabler 
Etant  plus  éloquent  toujours. 


Ces  gastronomiques  séances 
Attireront  le  Tout-Paris, 
Plus  qu'aucune  autre,  car  tu  penses 
Les  invités  seront  nourris. 


LA    QUESTION   CULINAIRE 


A  Jean  Bouchor. 

Le  Tsar  est  de  tous  les  souverains 
celui  qui  paie  le  plus  cher  son  cui- 


II  a  raison,  le  petit  père. 
Il  ne  saurait,  qui  peut  le  faire, 
Payer  trop  cher  son  cuisinier. 
De  tous  les  serviteurs,  j'estime, 
Le  premier,  le  plus  légitime, 
C'est  assurément  ce  dernier. 


Toujours  la  cuisine  fut  chère 

Aux  cœurs  bien  nés.  La  bonne  chère 

Plaît  aux  Dieux.  Et,  les  malheureux 

Qui  ne  s'en  soucient  sont  des  oies, 

Méconnaissant  une  des  joies 

De  ce  monde.  Tant  pis  pour  eux. 
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Etre  grossier  —  va-t-on  me  dire  — 
Que  la  gastronomie  attire! 
Pardon!...  Je  ne  prétends  pas  qu'il 
Faille  faire  un  dieu  de  son  ventre, 
On  ne  doit  pas,  non  plus,  que  diantre 
Le  traiter  comme  un  seigneur  vil. 


Pourquoi  faudrait-il  que  je  fisse 

Le  ridicule  sacrifice 

De  mon  goût?  Pourquoi  de  mon  goût? 

Il  a  même  voix  au  chapitre, 

Et  m'intéresse  au  même  titre 

Que  mes  autres  sens,  après  tout. 


Qu'un  savant,  tout  à  ses  problèmes, 
Comme  un  poète  à  ses  poèmes, 
Ne  mangent  que  pour  le  «  besoin  » 
Ils  n'en  font  pas  moins  leur  ouvrage? 
Mais  ils  en  feraient  davantage 
S'ils  mangeaient  avec  plus  de  soin. 


Oh!  cette  indifférence  atroce 

De  gens  qui  soignent  leur  carrosse, 

Et  ne  s'attardent  du  tout  pas 

A  ce  qu'ils  mangent  ou  qu'ils  boivent; 

Et  qui,  de  ce  fait,  ne  conçoivent 

En  quoi  consiste  un  bon  repas! 
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Ils  inviteront  à  leur  table, 

Autour  d'un  dîner  lamentable, 

Des  convives  mal  assortis; 

C'est,  d'ailleurs,  le  premier  reproche 

A  leur  faire.  La  chère  est  moche, 

Et  le  vin  n'est  pas  garanti. 

Après  telle  fâcheuse  agape, 
Parfois  votre  hôte  vous  attrape  : 
«  Vous  êtes  gai  comme  un  tombeau! 
Dit-il.  D'où  vient  cet  air  maussade? 
Est-ce  que  vous  seriez  malade?  » 
Vous  pourriez  répondre  à  ce  veau  : 

«  Parbleu!  ne  t'en  prends,  misérable! 
Qu'à  toi-même,  à  ton  affreux  vin, 
Ta  maigre  chère...  Mon  cerveau 
N'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
C'est  quand  satisfaite  est  ma  panse, 
Qu'il  s'éveille  et  qu'il  fait  le  beau. 

«  Et  si  c'est  par  pure  lésine 
Que  tu  grattes  sur  ta  cuisine, 
C'est  compromettre  ton  dessein  : 
Car  l'argent  que  l'on  ne  dispense 
A  son  cuisinier  —  belle  avance!  — 
On  le  donne  à  son  médecin.  » 
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A  Alfred  Capus. 

Un  Hollandais  aurait  trouvé  le 
moyen  de  fabriquer  le  journal 
«  Comestible  ». 

(Gazette  de  Hollande.) 


0  rare  invention  où  mon  cœur  se  complaît, 

S'attendrit  et  se  pâme  ! 
Un  journal  qui  devient  un  aliment  complet 

Pour  le  corps,  sinon  l'âme! 

Un  papier  comestible  et  digestible,  enfin  ! 

Quelle  joie!  ô  délire! 
Pourra  le  pauvre  diable  en  apaiser  sa  faim, 

S'il  ne  daigne  le  lire. 

Je  me  vois  déjeunant  d'un  matinal  «  canard  » 

Lequel  me  rassasie; 
D'une  page  dînant  de  ton  Temps,  ô  Hébrard! 

De  deux,  les  jours  d'orgie. 


LE    JOURNAL    COMESTIBLE.  119 

Le  soir,  il  se  pourrait  que  la  faim  me  minât. 

Avant  que  je  me  couche, 
Alors,  je  souperai  d'un  peu  de  Femina  : 

Ça,  pour  la  bonne  bouche. 

Sans  compter,  qu'une  fois  le  principe  trouvé, 

Vous  verrez  tout  à  l'heure, 
Un  journal  succulent,  raffiné,  relevé 

D'encre  supérieure. 


# 


Après  qu'il  l'aura  lue,  un  chacun  mangera 

Telle  ou  telle  rubrique  : 
La  Chambre,  les  échos,  les  sports,  et  caetera... 

Les  nouvelles  d'Afrique... 

Il  est  bien  évident  que  pour  le  bon  bourgeois, 

Un  article  de  tête, 
Signé  d'un  nom  connu,  sera  morceau  de  choix, 

Une  chère  parfaite. 

Madame,  au  feuilleton  trouvera  son  profit, 

Quelle  qu'en  soit  l'usine. 
Les  annonces,  les  chiens  écrasés,  les  on-dit... 

Seront  pour  la  cuisine. 

Pour  les  repas  de  corps,  les  noces,  les  festins, 
La  Revue  des  Deux  Mondes 

Peut  en  boucher  deux  coins  aux  pires  intestins, 
Ou  le  Ciel  me  confonde! 


/ 
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L'Officiel  aussi  sera  là  pour  un  coup, 
Qui  coûte  cinq  centimes, 

Et  saurait  apaiser  cinq  appétits  de  loup, 
Et  plus,  à  mon  estime. 


Que  vous  dirai-je  encorP...  Remarquez  bien  aussi 

Que  les  propos  de  table 
Seront  plus  imprévus.  Déjà,  j'entends  d'ici 

L'amphitryonne  aimable 


Dire  à  son  invité  :  «  Mais  vous  ne  mangez  pas, 

Vous  êtes  donc  malade? 
Vous  savez,  nous  n'avons  que  ces  roses  Débats 

Avec  une  salade.  » 


Et  l'invité  :  «  J'ai  bien  dîné,  je  vous  promets. 

La  chère  fut  exquise. 
Tenez,  je  mange  encor  ce  bout  d'article,  mais, 

C'est  pure  gourmandise.   » 


ALLIANCE  FRANCO-RUSSE 


A  Paul  Verola 


Étant  à  la  table  d'hôte 
D'un  hôtel  très  fréquenté 
Sur  je  ne  sais  quelle  côte 
Où  l'on  se  baigne  l'été, 


Ma  surprise  fut  extrême 

Quand,  tout  de  suite,  je  vis 

Que  beaucoup  mieux  que  moi  même 

Mes  voisins  étaient  servis. 


Un  sinistre  majordome 
Leur  passait  les  fins  morceaux, 
Tandis  que  ce  diable  d'homme 
Me  refilait  tous  les  os. 
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Si  j'attrapais  quelque  miette, 
Ce  n'est  qu'en  catimini. 
Mais  il  prenait  mon  assiette, 
Avant  que  j'eusse  fini. 

Je  pensais  :  c'est  un  usage 
Qui  ne  m'était  pas  connu, 
De  faire  mauvais  visage 
Au  dernier  client  venu. 

On  veut  peut-être,  ô  mystère! 
Devant  que  de  l'accueillir, 
Lui  tâter  le  caractère, 
Le  laisser  un  peu  vieillir. 

Je  n'y  prêtai,  je  dois  dire, 
Davantage  attention, 
Etant  plus  enclin  à  rire, 
En  pareille  occasion. 

Plus  tard,  quand  je  dus  inscrire, 
Au  livre  des  voyageurs, 
Mon  nom  de  très  pauvre  sire, 
Je  demeurai  tout  songeur  : 


Avec  une  véritable 
Stupéfaction  j'appris 
Que  tous  mes  voisins  de  table 
Etaient  des  clients  —  de  prix, 
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Des  seigneurs  considérables, 
Des  dames  du  plus  haut  rang, 
Pour  lesquels  sont  misérables 
Deux  cent  mille  francs  par  an. 

Fallait,  pour  que  je  le  crusse, 
Que  je  le  lusse,  vraiment, 
Et  tout  ce  monde  était  Russe, 
Gomme  on  ne  l'est  seulement 

Qu'en  France.  Et  tous  étaient  princes, 
Pour  le  moins,  nés  Troubetzkoï, 
Et  possédant  des  provinces. 
Tous!  jusques  au  moindre  «  boy 


» . 


Ma  foi!  qu'à  cela  ne  tienne. 
Que  s'il  faut  pour  vivre  ici 
Etre  un  Troubetzkoï,  pardienne  ! 
Troubetzkoïsons-nous  y. 

Et  sur  le  susdit  registre, 
Sans  hésiter,  sans  émoi, 
A  mon  nom  si  terne  et  bistre 
J'ajoutai  :  né  Troubetzkoi, 

De  ce  jour,  à  table  d'hôte, 
On  fut  plein  d'égards  pour  moi, 
Puisque  j'étais  de  la  côte 
De  l'illustre  Troubetzkoi, 


ALIMENT  DE   HOUILLE 


Un  chimiste  allemand  tire  de  la 
houille  un  aliment  qui  rappelle  la 
viande. 


0  Carême!  du  haut  du  Ciel, 

Ta  demeure  dernière, 
Brillât- Savarin!  toi,  Vatel! 
Et  vous  aussi,  mon  colonel, 

Grimod  de  la  Reynière; 

Vous  tous,  fins  gourmets,  nos  aïeux, 

A  la  gueule  friande! 
Que  pensez-vous  de  ce  houilleux 
Aliment,  tant  plus  merveilleux 

Qu'il  rappelle  la  viande? 

Et  d'aucuns  s'en  vont  proclamant 

Ta  faillite,  ô  Science! 
En  leur  stupide  aveuglement, 
Quand  c'est  d'aujourd'hui  seulement 
Que  ton  règne  commence! 
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Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  charbon 
Devient,  dans  la  marmite, 
Un  régal  infiniment  bon, 
Demain,  les  mines  de  jambon 

Ne  seront  plus  un  mythe.. 


Avant  tout  cet  aliment  doit 

Etre  une  économie 
Pour  les  petites  gens.  Sans  quoi, 
On  se  demanderait  pourquoi 
-Cette  absurde  chimie? 


11  faut  qu'en  son  humble  foyer, 

Un  pauvre  diable  puisse 
D'un  peu  de  houille  festoyer, 
Sans  en  avoir  guère  à  payer 
Que  le  sel  et  l'épice. 


Mais  si  cette  houille  prévaut, 

En  tant  que  comestible, 
Sur  les  bœufs,  les  moutons,  les  veaux 
Elle  atteindra  des  prix  nouveaux, 
En  tant  que  combustible?... 
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Cependant  que  moutons  et  bœufs 

Encombreront  la  Sphère, 
Pulluleront  es  prés  herbeux, 
Si  bien  que  nos  petits-neveux 

Ne  sauront  plus  qu'en  faire. 


Dans  ce  cas-là,  qu'adviendra-t-il?. 

De  toutes  ces  pécores? 
Eh  bien,  un  chimiste  subtil 
Viendra,  de  chez  nous,  du  Brésil. 

Ou  de  Bochie  encore, 


Qui  traitera,  dans  son  humour, 
Son  confrère  d'andouille, 
Et  qui,  par  un  juste  retour, 
De  ces  boeufs  et  veaux,  à  son  tour, 
Extraira  de  la  houille! 


LE    SENS    DE   L'HEURE 


A  JacqHes  Madeleine. 

Le    Voyageur.     —    Le     train   de 
]  h.   /17?  s.  v.  p. 

Le  Chef  de  Gare.  —  Oh  !  vous 
avez  le  temps.  Il  n'est  que  9  h.  i5. 


Je  le  dis  tout  à  trac,  je  considère  comme 

Une  calamité 
Que  l'on  soit  à  ce  point  rebelle  à  ce  qu'on  nomme 

La  ponctualité. 

N'importe  où  vous  allez  —  mettons  dans  une  gare  — 
On  vous  dit  :  tel  train  part 

A  sept  heures  vingt-cinq,  qui  souvent  ne  démarre 
Qu'à  huit  heures  un  quart. 

Ou  bien,  vice  versa  :  l'on  en  attend  un  autre, 

Annoncé  pour  midi, 
Qui  n'arrive...  jamais.  Et  telle  est  l'humeur  nôtre, 

Que  l'on  lui  fait  crédit. 
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Au  théâtre...  voyez...  c'est  la  même  romance  : 

Vous  avez  remarqué 
Qu'il  est  rare  de  voir  spectacle  qui  commence 

Dans  l'instant  indiqué. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  que  telle  heure  précise, 
Che&  nous?  Vous  savez  bien 

Que  cette  heure  précise  est  une  heure  indécise, 
Et  qui  ne  rime  à  rien. 

Ils  vous  répondent  tous,  directeurs,  chefs  de  gare.. 

Que  si,  par  un  hasard, 
Ils  étaient  ponctuels,  c'est  le  public  ignare 

Qui  serait  en  retard! 


Il  en  va  tout  ainsi  quand  vous  allez  en  ville, 

Dîner  chez  l'habitant. 
C'est  bien  plus  grave.  Ici,  la  négligence  est  vile. 

On  voit,  à  chaque  instant, 

Un  repas  n'être  prêt,  convenu  pour  huit  heures, 
Qu'à  neuf  heures  un  quart, 

On  vous  dira  pour  des  raisons  supérieures?... 
Peste  de  ces  écarts  ! 

Vous  maugréez  tout  bas.  Vous  avez  une  envie 

Folle  de  vous  enfuir. 
Quand  on  vient  annoncer  que  Madame  est  servie, 

Loin  de  vous  réjouir, 
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Vous  admirez  bientôt  que  le  potage  est  tiède. 

Autre  horrible  détail  : 
Le  gigot  archicuit,  qui  plus  tard  lui  succède, 

N'est  même  pas  à  l'ail  I 

Mais  laissons  ces  horreurs.  Parmi  vos  connaissances, 

Je  serais  étonné, 
S'il  en  est  bien  beaucoup  ayant  la  conscience 

Du  rendez-vous  donné. 

Celui-ci  vous  dira  :  toi  qui  n'as  rien  à  faire, 
Tu  peux  m'attendre  un  peu. 

Celui-là,  qu'il  demeure  en  un  autre  hémisphère, 
Au  tonnerre  de  Dieu... 

Ou...  votre  montre  avance...  il  faut  y  prendre  garde. 

Jamais  il  n'avouera 
Que  c'est  peut-être  bien  la  sienne  qui  retarde, 

Le  triple  scélérat! 

Je  n'en  retire  rien...  c'est  la  pire  crapule. 

Il  peut  épiloguer 
Tant  qu'il  voudra,  celui  qui  n'a  du  tout  scrupule 

De  me  faire  droguer. 

J'estime  les  instants,  que  le  souverain  Maître 

M'accorde,  tout  aussi 
Précieux  que  les  siens.  Il  dira  non,  peut-être. 

Et  moi  je  dis  que  si. 
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Il  n'est,  à  mon  avis,  qu'un  seul  être  sur  terre, 
Un  seul,  de  qui  j'admets 

L'inexactitude,  et  c'est  mon  propriétaire. 
Mais  il  ne  l'eut  jamais. 


GALANTERIE  HOLLANDAISE 


A  Louis  Marsolleau. 

A  son  arrivée  à  Ruremonde  la 
reine  Wilhelmine  trouva  dans  sa 
chambre  des  quantités  de  savons, 
peignes,  parfumeries,  etc..  que  les 
habitants  lui  confiaient,  à  condition 
que  chaque  objet  leur  serait  rendu... 

(Gazette  de  Hollande.) 


Ils  vinrent  donc  —  dit  la  Gazette  — 
Quand  la  Reine  les  eut  quittés, 
Chercher  les  objets  de  toilette 
Qu'ils  avaient  galamment  prêtés. 


dombien  leur  âme  fut  ravie 
En  constatant,  tout  à  loisir, 
Qu'elle  s'était  de  tous  servie, 
Conformément  à  leur  désir! 


l32  LA    MUSE    AU    CABARET. 

0  chère  enfant  !  ô  Wilhelmine  ! 
—  Disaient  ces  bons  Ruremondois  - 
Nos  linges  sur  ta  peau  d'hermine! 
Nos  savons  en  tes  roses  doigts  ! 

Et  voilà  que  leurs  mains  hâtives 
Tremblaient  d'aise,  balbutiaient 
Sur  leurs  reliques  respectives... 
Ils  se  pâmaient,  s'extasiaient  ! 

L'un  reprit  ses  fards,  cosmétiques, 
Ses  boîtes  de  poudre  de  riz, 
L'autre  ses  fioles  d'huile  antique 
Et  s'en  firent  des  beignets  frits  ; 

Un  troisième  de  ces  bons  drilles, 
Ses  éponges...  qu'il  avala 
Tout  comme  il  eût  fait  des  morilles. 
Et  Dieu  sait  s'il  se  régala  ! 

Tel,  avec  ses  «  pattes  de  lièvre  » 
Obtint  un  modeste  civet; 
Tel,  de  son  rouge  pour  les  lèvres, 
Ne  réalisa  qu'un  sorbet. 


Un,  de  son  savon  de  Marseille 
Fit  un  fromage.  Un  autre  mit 
L'eau  de  sa  baignoire  en  bouteille, 
Pour  la  boire  avec  ses  amis, 
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A  la  prospérité  du  règne  ! 
Celui-ci,  non  des  moins  ardents, 
Se  servit  des  dents  de  ses  peignes 
En  manière  de  cure-dents. 


Celui-là,  poussé  par  le  Diantre, 
Trouva  de  même  fort  plaisant 
De  se  brosser  son  pauvre  ventre 
Avec  ses  brosses,  jusqu'au  sang. 


Puis  ce  fut  cet  objet  absurde... 
Comment  déjà  vous  l'appelez?. 
Qui  devint  une  pipe  kurde, 
Un  narghilé,  si  vous  voulez... 


Enfin  de  ce  meuble  bizarre, 
Qui  sert  aux  durs  travaux  d'Eros. 
Le  dernier  fit  une  guitare 
Sur  laquelle  il  chanta  le  los 
De  sa  Reine  ! 
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UN  APPÉTIT   ROYAL 


Au  comte  A.   de  Mordvinoff. 

La  jeune  reine  de  Hollande  fait 
ses  six  repas  par  jour. 

{Gazette  de   Hollande.) 


La  jeune  reine  de  Hollande 
Serait,  à  ce  qu'on  dit,  gourmande, 
Sans  choir  dans  les  pires  excès 
D'une  voracité  vulgaire. 
Voilà  qui  ne  m'étonne  guère; 
Car,  aussi  bien,  je  me  disais  — 

/ 

Sauf  son  respect  —  que  si  moi-même  ^ 
Moine  quelque  peu  de  Thélème, 
Tant  sobre  jadis,  qui  depuis!... 
Si,  me  disais-je,  pauvre  ivrogne, 
Je  n'ai  pas  obtenu  ma  trogne 
En  léchant  des  cordes  à  puits; 
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De  même,  elle,  si  grassouillette, 
Si  bien  en  point,  si  vermeillette, 
Je  veux  croire  que  ce  n'est  pas 
D'un  hareng-saur,  d'une  sardine, 
Qu'elle  déjeune  et  qu'elle  dîne. 
Elle  fait  donc  ses  six  repas, 


Par  jour  !  Et  l'on  la  dit  friande 
De  saine  et  de  robuste  viande, 
—  Sans  croire  pour  cela  déchoir  — 
En  l'arrosant  de  vin  de  France, 
Qu'elle  absorbe,  de  préférence, 
Pur,  le  matin,  sans  eau,  le  soir, 


Ainsi  que  fait  toute  personne 
Digne  de  ce  nom,  qui  raisonne, 
Aimant  la  table  et  son  confort. 
Et,  qu'est-ce  donc  que  l'on  m'assure 
C'est,  qu'au  dessert  elle  se  cure 
Les  dents  avec  un  pied  de  porc... 


Mais  sans  doute  l'on  exagère. 
Qui  veut,  parlant  à  la  légère, 
Trop  prouver,  il  ne  prouve  rien. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fier  régime 
Me  paraît  excellentissime, 
Car  elle  se  porte  fort  bien. 
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Et,  qui  l'en  blâmerait,  la  chère 
Enfant,  d'aimer  la  bonne  chère?... 
Ces  conducteurs  de  nations, 
Ces  chefs  d'Etat  et  ces  dynastes, 
Malgré  leurs  pompes  et  leurs  fastes. 
Ont-ils  tant  de  distractions? 


En  définitive,  j'estime 
Qu'un  monarque  est  plus  magnanime, 
Qui  jouit  d'un  bon  appétit; 
Cependant  que  d'un  autre  prince, 
N'ayant  qu'un  estomac  fort  mince, 
Je  me  méfierais  un  petit! 
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NOURRITURE  ÉLECTRIQUE 


A  Emile  Henriot. 

Le  docteur  américain  Rutherford 
prétend  qu'on  peut  se  nourrir  avec 
des  pilules.  Un  autre  docteur  avec 
de  l'électricité. 


Bien  que  je  vous  admire  fort, 
Dites-moi,  docteur  Rutherford; 

Pour  être  Américaine, 
Votre  invention  de  ce  jour, 
N'est  guère,  à  parler  sans  détour, 

Qu'une  vieille  rengaine. 

Déjà  l'illustre  Berthelot 
Caressait  ce  projet  falot, 

Si  j'ai  bonne  mémoire, 
De  nous  doter  chimiquement 
D'un  définitif  aliment, 

Complet  et  péremptoire. 
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Il  s'agissait  d'un  comprimé 
De  je  ne  sais  quoi,  renfermé 

Au  cœur  d'une  pilule, 
Non  plus  grosse  qu'un  grain  de  mil, 
Remplaçant  tout  autre  mets  vil, 

Absurde  et  ridicule. 


C'était  assez  ingénieux, 

Mais  depuis  on  a  trouvé  mieux; 

Car,  cet  autre  empirique 
Prétend  sur  vous  deux  renchérir. 
Il  compte  avant  peu  nous  nourrir 

De  courants  électriques  ! 


Les  restaurants,  les  cabarets 

Du  coup  ne  feraient  plus  leurs  frais, 

Avec  ces  rocamboles  ; 
—  Il  serait  bon  d'y  réfléchir  — 
Alors  qu'on  verrait  s'enrichir 

Les  seuls  phafmacopoles. 


Il  est  évident  que  c'aurait 
Un  immédiat  intérêt, 

Pour  Têtre  lamentable, 
Assez  abandonné  des  Dieux, 
Pour  se  montrer  incurieux 

Des  plaisirs  de  la  table. 
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Mais  pensez-vous  qu'à  tout  jamais 
C'en  serait  fini  des  gourmets; 

Quand  ils  admettraient  même, 
Pour  bercer  un  instant  leur  faim, 
En  guise  de  viande  et  de  pain, 

Ces  «  courants  »  de  carême? 


Qu'est-ce  là  pour  leur  estomac? 
De  même  que  le  cinéma, 

Encore  que  folâtre, 
N'est  pas  un  aliment  complet 
Pour  le  cerveau  de  qui  se  plaît 

Aux  choses  de  théâtre; 


Tel  mets  ne  devient  éloquent, 

Ne  vous  semble-t-il  pas?  que  quand 

La  faim  est  satisfaite.  '. 
«C'est  alors,  sans  être  assouvis, 
Que  les  beaux  mangeurs  sont  ravis, 

Et  commencent  la  fête. 


Et  donc,  ces  courants  ne  seront 
Guère  pour  eux  qu'un  éperon 
.  x     A  manger  comme  à  boire,  ' 
A  faire  un  excellent  repas. 
Et  voilà  bien,  n'en  doutez  pas, 
Le  fin  mot  de  l'histoire. 


LE  PAPE  DOIT  MANGER  SEUL 


A  Georges  Auriol. 

Le  Protocole  du  Vatican  veut  que 
Je  Pape  prenne  ses  repas  tout  seul. 


Manger  seul!  Quelle  horreur!  Prendre  sa  nourriture 
Sans  avoir  devant  soi  la  moindre  créature, 
Sous  prétexte  que  c'est  l'usage  au  Vatican! 
L'usage...  mais  l'usage  à  la  mode  de  quand? 
Ce  n'est  pas,  sapristi!  la  peine  d'être  pape, 
Si  l'on  ne  peut  donner  à  l'usage  une  tape. 
L'usage  n'était  pas  d'ailleurs  pour  Borgia, 
Car  ce  n'est  pas  tout  seul  que  ce  birbe  orgia. 
Voire,  sans  remonter  aussi  haut  dans  l'Histoire, 
Pio  Nono  meublait-il  seul  son  réfectoire? 
Allons  donc!  Si  cet  us  a  sévi  dans  les  temps, 
Il  fut  assurément  des  plus  intermittents. 

J'admets  qu'on  aille  seul  aux  cabinets  d'aisance, 
Que  l'on  fasse  tout  seul  des  heures  de  potence, 
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Que  l'on  commette  un  crime...  une  bonne  action... 
Tout  seul.  Mais  manger  seul,  quelle  aberration! 
Voilà  qui  me  renverse  et  qui  me  déconcerte. 
Encor  s'il  était  seul  dans  une  île  déserte L.. 
Mais  non.  Il  a  parents,  amis  et  familiers. 
Les  gens  du  Vatican  se  comptent  par  milliers. 
Qu'il  n'éprouve  pour  eux  que  des  ardeurs  peu  vives, 
Ce  n'en  est  pas  moins  là  de  tout  trouvés  convives. 


Manger  seul  —  voyez-vous  —  me  semble  aussi  pervers 

Que  d'aller  voir  tout  seul  les  feuilles  à  l'envers. 

Puis,  quand  on  mange  seul,  sait-on  ce  que  l'on  mange  P 

Si  c'est  de  l'ambroisie  ou  quelque  affreux  mélange! 

Que  dis-je?  Mange-t-on?  On  bouffe,  on  se  nourrit... 

Le  corps  peut  y  trouver  son  compte,  non  l'esprit. 

On  me  dit  que  ce  pape  a  l'estomac  en  loque, 

Et  qu'il  fait  son  repas  de  deux  œufs  à  la  coque. 

C'est  possible,  après  tout.  Je  n'en  veux  discuter. 

Mais  il  pourrait  toujours  des  amis  inviter. 

Leur  dire  :  «  Mes  enfants,  sans  appétit  moi-même. 

Je  ne  vous  contrains  pas  à  faire  le  carême... 

Mangez,  buvez,  voilà  des  poulets,  des  gigots... 

Tapez  éperdument  dessus  ces  haricots. 

Et  puis,  voici  du  vin  qu'il  faut  mettre  à  l'étude; 

Il  fut  trente-cinq  ans  captif  comme  Latude. 

Rien  ne  vous  donne  faim  comme  de  voir  manger. 

Enfin...  n'est-ce  donc  rien,  le  plaisir  d'héberger? 

De  même,  ce  Léon,  guetté  par  le  conclave, 

Boit  également  seul  les  bons  vins  de  sa  cave. 
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Il  a  là,  devant  lui,  deux  verres,  qui  sait,  trois? 

Sans  doute  il  fait  sur  eux  le  signe  de  la  croix, 

Ainsi  qu'il  ferait  sur  quelque  rouge  éminence, 

Et  dit,  selon  leur  plus  ou  moins  de  contenance  : 

«  L'un  est  pour  mon  Falerne,  et  l'autre,  mon  Chianti, 

Et  le  troisième  pour  mon  Lacryma-Ghristi.  » 

Comme  il  est  évident  qu'il  en  boit  peu  de  chaque, 

Pourquoi  n'en  faire  pas  profiter  Pierre  ou  Jacque? 

J'y  pense  tout  à  coup  :  Ce  pontife  absolu 

Ne  connaît  pas  son  texte  ou  bien  il  l'a  mal  lu. 

Le  Seigneur  n'a-t-il  pas  prescrit  à  ses  apôtres  : 

Messieurs,  vous  mangerez  les  uns  avec  les  autres. 

Vœ  soli!  Malheur  à  celui  qui  mange  seul; 

Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  fût  dans  un  linceul. 

Yoilà  ce  qu'il  a  dit,  le  Seigneur.  C'est  notoire. 

Ce  qui  prouve,  de  sorte  aiguë  et  péremptoire, 

Et  dussiez-vous  trouver  mon  propos  hasardeux, 

Que  pour  manger  tout  seul,  il  faut  être  au  moins  deux. 


LA   BOUILLABAISSE 


A  madame  Pierre  Stevens. 


La  bouillabaisse  est  un  étrange 

is. 

H.  Debusschère. 


salmigondis. 


La  France  est  un  pays  charmant. 

Et  tu  le  dis  excellemment 

Dans  ta  chronique,  ô  Debusschère! 

Etant,  au  suprême  degré, 

Le  pays  cent  fois  consacré 

Du  vin  et  de  la  bonne  chère. 


Gerte,  on  peut  aller  n'importe  où, 
En  France,  il  n'est  si  petit  trou, 
Dans  un  coin  perdu  de  province, 
Qui  n'ait  sa  spécialité, 
Son  mets  favori,  réputé, 
Digne  de  la  gueule  d'un  prince. 
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Quant  au  vin,  je  n'en  dirai  rien. 
Si  j'en  parlais,  Dieu  sait  combien 
Je  tomberais  dans  l'hyperbole! 
J'affirme  néanmoins  ceci  : 
Que  les  vins,  nés  ailleurs  qu'ici, 
Ne  sont  que  de  la  rocambole. 


C'est  là  ton  avis,  c'est  le  mien. 
Mais,  où  je  ne  comprends  plus  rien, 
C'est  lorsque  ta  plume  rabaisse, 
En  des  termes  plutôt  hardis, 
Au  rang  d'affreux  salmigondis, 
L'incomparable  bouillabaisse  ! 


Je  veux  croire,  mon  pauvre  ami, 
Que  c'est  un  «  lapsus  calami  ». 
Ou  bien,  c'est  que  ta  cuisinière 
T'aura  servi,  sous  ce  nom-là, 
On  ne  sait  quel  sombre  rata. 
Ah!  dame!...  Il  y  faut  la  manière. 


Salmigondis  !  c'est  bientôt  dit. 
Vous  l'entendez,  gens  du  Midi! 
Marius!  troun  de  l'air!  bagasse! 
Parler  avec  un  tel  dégoût 
De  ce  chef-d'œuvre  de  haut  goût  ! 
Quoi!  faire  fi  de  la  rascasse! 
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Moi  je  dis  que  le  cuisinier 
Qui  sut  mélanger  le  premier, 
Avec  mesure,  avec  sagesse, 
Ces  poissons  et  ces  condiments, 
Enfin...  les  divers  éléments 
Qui  constituent  la  bouillabaisse, 


Mérite  une  statue  en  or, 
Car  il  établit  un  record. 
C'était  un  homme  de  génie. 
Et  j'estime,  qu'à  tout  jamais. 
Par  les  véritables  gourmets 
Sa  mémoire  sera  bénie. 


Oui,  Debusschère  que  voilà, 
La  bouillabaisse  est  un  peu  là, 
C'est  une  des  moins  contestées 
Culinaires  combinaisons, 
Que  l'homme  ait  jamais  inventées, 
Esculente  en  toutes  saisons. 


Et  les  Provençaux  n'ont  pas  tort, 
S'ils  en  hâblent,  coquin  de  sort! 
Sache  bien,  que  moi  qui  te  parle, 
Je  la  prise  le  même  prix, 
Et  je  le  dis  sans  parti  pris, 
N'étant  de  Marseille  ni  d'Arles. 
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ESCARGOTS 


A  Louis  Je  Monarcl. 

On    siguale   des  fraudes    clan-    le 
coaimerce  des  escargots. 


La  fraude  —  nerf  du  commerce  — 
A  notre  époque  s'exerce 
Sur  les  escargots  itou  : 


Ainsi  des  gens,  sans  vergogne, 
Vont  déclarant  de  «  Bourgogne  » 
Ceux  qu'ils  cueillent  n'importe  où 


Tel  escargotier  cupide, 
Dans  une  coquille  vide 
Et  Bourguignonne,  vous  vend 
Un  escargot  fantaisiste... 
C'est  le  geai  du  Fabuliste 
Paré  des  plumes  du  paon. 
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Mais  ceci  n'est  rien  encore; 
Tel  autre,  nul  ne  l'ignore, 
Sans  surmener  son  cerveau 
Autrement,  vaille  que  vaille, 
Ses  escargots  il  les  taille 
Dans  un  simple  mou  de  veau 


C'est  ce  qui  fait  qu'en  Bourgogne 
Les  Bourguignons  sont  en  rogne, 
Mènent  un  grand  branle-bas  : 
a  —  Les  escargots  de  nos  vignes  - 
Disent-ils  —  sont  les  seuls  dignes, 
Les  autres  n'existent  pas.  » 


Ils  exagèrent  sans  doute. 
Des  escargots,  somme  toute, 
Viendraient-ils  de  Cbicago, 
Des  Balkans  ou  de  la  Flandre, 
Peuvent  de  même  prétendre 
À  ce  titre  d'escargots. 


À  parler  franc,  j'irai  jusques 
A  dire  que  ces  mollusques 
Rappellent  ce  caoutchouc, 
Soit  cette  élastique  gomme 
Mâchée  au  collège  comme 
Si  c'eût  été  du  cachou. 


i48  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Mais  la  savante  industrie 
Des  Vatels  de  ma  patrie] 
Est  admirable  à  ce  point, 
Qu'ils  vous  feraient,  ma  parole, 
Bouilli  dans  leur  casserole, 
Manger  votre  propre  poing. 


Aussi,  quand  ils  accommodent 
Ces  rudes  gastéropodes, 
Selon  les  lois  d'un  «  farci  » 
D'essence  supérieure, 
En  les  maniant  de  beurre, 
Force  épice,  ail  et  persil; 


Ma  foi,  leur  chair  élastique 
Devient  assez  sympathique. 
—  Tout  dépend  de  la  façon  - 
Ici,  plus  qu'ailleurs,  j'estime 
Que  c'est  la  sauce  qui  prime 
Et  fait  passer  le  poisson. 


LE    GIGOT 


A  Jean  Loup  Richepin. 


Quand  le  gigot  paraît  au  milieu  de  la  table, 
Fleurant  l'ail,  et  couché  sur  un  lit  respectable 

De  joyeux  haricots, 
L'on  se  sent  beaucoup  mieux,  un  charme  vous  pénètre, 
Tout  un  chacun  voyant  son  appétit  renaître, 

Aiguise  ses  chicots. 


On  avait  bien  mangé  mille  riens-d'œuvre  et  autre 
Mais...  quel  sera  le  rôt?...  songeait  le  bon  apôtre 

De  convive  anxieux. 
Bravo  !  c'est  un  gigot  !  Une  servante  brave 
Vient  d'entrer,  dans  ses  bras  portant,  robuste  et  grave, 

Ce  fardeau  précieux. 


l5o  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Alors,  l'amphitryon,  le  père  de  famille 
Se  demande,  tandis  que  son  œil  le  fusille  : 

Sera-t-il  cuit  à  point? 
Il  l'est  —  n'en  doutez  pas,  et  chacun  le  proclame, 
Dès  qu'il  a  vu  plonger  une  invincible  lame 

Dans  son  doré  pourpoint. 


Son  sang  de  tous  côtés  ruisselle  en  fdets  roses. 
Sa  chair  est  admirable,  et  ferait  honte  aux  roses. 

Le  plus  indifférent 
Des  convives,  muet  tout  à  l'heure  et  morose, 
S'épanouit,  du  coup,  débite  mainte  prose, 

Devient  même  encombrant. 


Il  ne  faut  bien  souvent  qu'une  soupe  ratée, 
Pour  que,  dès  le  début,  soit  la  verve  arrêtée 

Chez  les  plus  beaux  esprits; 
Le  gigot  vient,  voici  que  la  gaîté  s'échappe. 
On  rit,  on  cause...  l'un  demande  1'  «  œil  du  pape  » 

Et  l'autre,  la  «  souris  ». 


L'un  voudrait  du  «  saignant  »,  l'autre  du  «  cuit  »,  problème 
Qui  n'est  pas  difficile  à  résoudre.  Un  troisième 

Hésite  entre  les  deux... 
Le  propre  d'un  gigot,  cuit  selon  le  principe, 
Etant  de  satisfaire  au  goût  de  chaque  type, 

Serait-il  hasardeux. 
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Quelquefois  on  cause  Art,  Science,  Politique. 
La  conversation  prend  un  tour  emphatique, 

Qui  n'est  pas  sans  daDger. .. 
Arrive  le  gigot...  adieu  les  grandes  phrases! 
Chacun  à  son  voisin  dit  :  assez...  tu  me  rases I 

Parlons  donc  de  manger. 


* 
#    # 


Vous  êtes,  ô  gigot!  le  plat  de  résistance, 

Le  morceau  de  haut  goût,  la  viande  d'importance, 

Sur  quoi  rien  ne  prévaut. 
Une  côte  de  bœuf  n'est  pas  pour  me  déplaire, 
Tout  de  même  c'est  encor  vous  que  je  préfère, 

Et  je  le  dis  bien  haut. 

Votre  chair  est  savante.  En  la  verte  prairie,] 
Vous  ne  deviez  brouter  que  des  fleurs,  je  parie, 

Dédaigneux  des  chiendents; 
Vous  êtes  tendres_plus  qu'une  jeune  épousée, 
Gigots  d'agneaux  !  argile  idéale,  et  rosée 

Qui  fondez  sous  nos  dents. 

Lorsque  vous  gambadiez  aux  profondes  vallées, 
Sur  les  montagnes  ou  dans  les  plaines  salées, 

Ignorant  les  bouchers, 
Vous  étiez  des  «  Jésus  »  que  la  grâce  décore  ; 
Mais  vous  êtes  bien  plus  attendrissants  encore 

Sur  des  «  fayots  »  couchés. 


i5a  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Aussi,  vous  mange-t-on  par  pure  gourmandise, 
Et  machinalement,  comme  une  friandise, 

Sans  mesure,  sans  fin, 
Car,  ainsi  que  Fa  dit  un  docteur  en  Sorbonne  : 
Vit-on  jamais  gigot  faire  mal  à  personne? 

Il  se  mange  sans  faim. 


LA    SALADE 


M.  Cerosole  vient  de  nous  révéler 
que  la  salade  est  le  véhicule  de  dan- 
gereux microbes  et  des  vers  intesti- 
naux, dont  voici  quelques-uns  : 


Échinocoque,  trichocéphale-dispar, 

Anguillule,  amœba  coli,  lombricoïde 

Ascarides,  ankyîostome  nicobar, 

Oxyure  vermiculaire,  balantide... 

J'en  passe  et  des  meilleurs.  Tels  sont,  mes  chers  enfants. 

Entre  mille  autres,  qui  vivent  à  nos  dépens, 

Les  vers  intestinaux,  les  monstrueux  reptiles, 

Sans  compter  les  crochus  et  virguleux  bacilles, 

Qui  roDgent,  sapent,  scient,  sucent  nos  intestins, 

Quand  nous  faisons  intervenir,  dans  nos  festins, 

Ce  que  vous  appelez,  moi  de  même,  salade. 

Rien  qu'à  vous  les  nommer  vous  m'en  voyez  malade. 
Pensez  donc  à  ceci  que  chaque  individu 
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De  cette  faune  obscure,  en  nos  tripes  rendu, 
Y  détermine  telle  ou  telle  maladie; 
Le  «  balantidium  »  une  balantidie. 
Le  u  dispar  »  vous  fait  disparaître  jusqu'à  l'os; 
Et  le  moindre  lombrix  vous  vaut  le  tétanos, 
Que  si  vous  avalez  un  simple  ankilostome, 
Vous  pouvez  devenir  une  ombre  de  fantôme. 
Songez  qu'en  dévorant  un  méchant  pissenlit, 
Vous  risquez  d'attraper  un  amœba-coli; 
Et  que  l'échinocoque  ainsi  que  l'anguillule 
Vous  désagrégeront,  cellule  par  cellule. 
Autant  vaut  avaler  ton  sabre,  ô  Damoclès  ! 
Qu'êlre  lombricoé  par  un  ascarides... 
Je  me  sens  tricoté  par  un  tricocéphale  ! . . . 
O  ma  tête  !  ma  tête  !  ô  ma  pauvre  céphale  ! 


Adieu  donc,  ô  salade!  ô  raiponce!  ô  chicon  ! 
Capables  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron. 
Adieu,  scarole  jaune,  et  toi,  verte  laitue, 
Que  nous  croyions  inoffensive  et  qui  nous  tue  ! 
Quel  coup  dur  pour  l'œuf  dur  !  Adieu,  toi,  le  cresson  l 
Tu  n'es  plus  la  «  santé  du  corps  »  de  la  chanson. 
Bonsoir  la  betterave  et  la  douceâtre  mâche  ! 
Endive  de  malheur,  et  céleri,  grand  lâche  ! 
Chicorée!  ah  mon  Dieu!  c'est  fini  de  friser! 
Barbe  de  capucin!...  qui  voudrait  te  raser? 


LA    SOUPE   A   L'OIGNON 


A  Jean  Pierre  Richepin. 


Quel  est  ce  bruit  appétissant 
Qui  va  sans  cesse  bruissant? 
On  dirait  le  gazouillis  grêle 
D'une  source  dans  les  roseaux, 
Ou  l'interminable  querelle 
D'un  congrès  de  petits  oiseaux. 
Mais  cela  n'est  pas.  Que  je  meure 
Sous  des  gnons  et  sous  des  trognons, 
Si  ce  ne  sont  pas  des  oignons 
Qui.  se  trémoussent  dans  du  beurre  ! 

Hein!  qu'est-ce  que  Bibi  disait? 
Et  ce  bruit  sent  bon  —  qui  plus  est. 
C'est  à  vous  donner  la  fringale. 
Traitez-moi  de  syndic  des  fous, 
Je  n'en  connais  pas  qui  l'égale. 
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«  Et  pourquoi  faire  —  direz-vous  — 
Met-on  ces  oignons  dans  le  beurre?   > 
Pourquoi  faire?...  triples  couyons, 
J'espère...  une  soupe  à  l'oignon. 
Vous  allez  voir  ça  tout  à  l'heure  ! 

Je  m'invite,  n'en  doutez  pas. 
Et  j'en  veux  manger,  de  ce  pas, 
A  pleine  louche,  à  pleine  écuelle... 
Ne  me  regardez  pas  ainsi, 
C'est  ma  façon  habituelle. 
La  soupe  à  l'oignon,  Dieu  merci  ! 
Ne  m'a  jamais  porté  dommage. 
Ainsi,  la  mère,  encore  un  coup, 
Tnsistez,  faites  en  beaucoup, 
Et  n'épargnez  pas  le  fromage. 

Elle  est  prête?...  Alors,  on  s'y  met. 

0  simple  et  délicat  fumet  1 

Tous  les  parfums  de  l'Arabie 

Et  que  l'Orient  distilla, 

Ne  valent  pas  une  roupie 

De  singe,  auprès  de  celui-là. 

Et  puis  ! . . .  quel  fromage  énergique  ! 

File-t-il,  cré  nom  !  fde-t-il  ! 

Si  l'on  ne  lui  coupe  le  fil, 

Il  va  filer  jusqu'en  Belgique  ! 

On  me  dirait  dans  cet  instant  : 
La  Fortune  est  là  qui  t'attend. 
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«  Laisse-là  ta  soupe  et  sois  riche.  » 
Que  d'un  cran  je  ne  bougerais. 
Qu'elle  m'attende,  je  m'en  fiche! 
En  vérité,  je  ne  saurais, 
Quand  elle  passerait  ma  porte, 
Manger  deux  soupes  à  la  fois, 
Comme  ceile-ci.  Non,  ma  foi. 
Alors,  que  le  diable  l'emporte  ! 

Assez  causé.  Goûtons  un  peu 
Cette  soupe,  s'il  plaît  à  Dieu  ! 
Cristi!  Qu'elle  est  chaude,  la  garce! 
Autant  pour  moi  !  Où  donc  aussi, 
Avais-je  la  cervelle  éparse? 
Sans  doute  entre  Auteuil  et  Bercy... 
Elle  ne  m'a  pas  pris  en  traître 
Sais-je  pas  sur  le  bout  du  doigt, 
Que  toute  honnête  soupe  doit 
Etre  brûlante  ou  ne  pas  être? 

Qu'est-ce  à  dire?  Je  m'aperçois 
Que  j'en  ai  repris  quatre  fois. 
Parbleu!  je  n'en  fais  point  mystère. 
Mais  j'en  veux  manger  tout  mon  soûl, 
Quatre  fois  !  peuh  !  la  belle  affaire  ! 
J'en  reprendrais  bien  pour  un  sou. 
Dussé-je  crever  à  la  peine, 
Je  n'aurai  garde  d'en  laisser. 
Et  ne  croyez  pas  me  blesser, 
En  m'appelant  «  vieux  phénomène  ».. 
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Allons,  bon!...  Il  n'en  reste  plus! 
Et  bien,  alors,  il  n'en  faut  plus. 
Ayons  quelque  philosophie. 
Une  soupe  se  trouvait  là,.. 
Elle  n'est  plus  là...  C'est  la  Vie! 
Que  voulez- vous  faire  à  cela^ 
La  soupe  la  plus  innombrable 
Finit  tôt  par  nous  dire  adieu. 
Et  je  ne  vois  guère  que  Dieu, 
Finalement,  de  perdurable. 


LE   SAUCISSON 


A  M.  le  comte  de  A.  de  M...,  qui 
m'avait  envoyé  un  magnifique  sau- 
cisson d'Arles. 


Parbleu  !  mon  gentilhomme, 
Eprouvé  gastronome, 
Ce  saucisson  vainqueur 
Que  ta  munificence 
M'adresse  de  Provence, 
Il  me  va  droit  au  cœur. 


Mais,  ami,  je  te  parle  : 
Quoi  !  ce  citoyen  d'Arles 
N'est-il  qu'un  saucisson, 
Bon  pour  le  réfectoire, 
Un  objet  transitoire, 
Et  privé  de  raison  ? 
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Tudieu  !  la  belle  mine  ! 
Mais,  plus  je  l'examine, 
Plus  il  me  fait  rêver. 
Et  pour  lui  rendre  hommage, 
Je  cherche  quelque  image, 
Et  ne  la  puis  trouver. 


C'est  la  masse  d'Hercule... 
Sinon  un  tubercule 
Monstrueux,  tout  en  chair, 
Dont  la  forme  phallique 
Rendrait  mélancolique 
Un  Abélard,  mon  cher  ! 


Lorsque  je  me  compare 
A  ce  saucisson  rare, 
J'en  ai  comme  un  frisson, 
Et  je  me  désapprouve. 
A  côté  je  me  trouve 
Un  bien  petit  garçon. 


Que  dis-je?...  Dieu  me  damne, 
Si  le...  chose  d'un  âne 
Ne  me  semble  un  joujou. 
Et  le  sceptre  que  braque 
Le  prince  de  Lampsaque, 
Un  pur  sifflet  d'un  sou  ! 
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Je  me  demande  même, 
En  ma  pudeur  extrême, 
Prompte  à  s'effaroucher, 
Quelle  feuille  de  vigne, 
Tant  il  est  gros  et  digne, 
Le  pourrait  bien  cacher? 


1 1 


LE  PREMIER   MOUTARDIER  DU   PAPE 


A  Franc-Nohain. 


Un  Dijonnais  jadis  fut  pape, 

Dont  le  nom,  pour  l'instant  m'échappe. 

Alors,  dans  le  monde  chrétien, 

Pour  devenir  chef  de  l'Eglise, 

Pas  besoin  —  sans  que  j'en  médise  — 

D'être  prélat  Italien. 


A  peine  ce  pape...  barbare 
Eut-il  ceint  la  triple  tiare, 
Qu'une  manière  de  croquant, 
En  sa  magnifique  innocence, 
Vint  demander  une  audience 
A  la  porte  du  Vatican  : 
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—  «  Dites  au  Pape,  votre  maître, 
Que  j'ai  fait  plus  d'un  kilomètre 
Pour  le  voir...  que  je  le  connais... 
Insistait-il  —  ne  vous  déplaise! 
Je  suis  né  sur  terre  française, 
Mieux  que  ça,  je  suis  Dijonnais  ». 


«  —  Un  compatriote!  Qu'il  entre! 
Dit  le  Pape,  averti.  Que  diantre! 
La  consigne  n'est  pas  pour  lui  ». 
Or,  dès  qu'il  le  vit  :  «  Hé!  mon  brave, 
Quelle  aventure  heureuse  ou  grave 
Me  vaut  de  te  voir  aujourd'hui?  — 


—  Eh  bien,  voici  —  dit  le  pauvre  homme 
J'ai  donc  quitté  Dijon  pour  Rome, 
Afin  d'y  trouver  un  emploi; 
Comptant,  tout  le  long  de  l'étape, 
Qu'un  de  chez  nous,  devenu  pape, 
Ferait  quelque  chose  pour  moi. 


—  Mais  encore?...  fit  le  Saint-Père. 
Conte-moi  ce  que  tu  sais  faire. 
Quel  fut,  à  Dijon,  ton  métier?  — 

—  J'étais  fabricant  de  moutarde.. 

—  -  De  la  moutarde!  Je  te  garde. 
Tu  seras  mon  grand  moutardier  ! 
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D'autant  plus  qu'en  cette  Italie 
Leur  moutarde  n'est  pas  jolie. 
Elle  est  un  peu  faiblarde,  hélas  ! 
Je  ne  sais  trop  ce  qu'ils  y  mêlent, 
De  quelles  fleurs  ils  l'hydromellent.. 
Trop  de  fleurs!  aurait  dit  Calchas.  » 

A  dater  de  là,  dit  l'Histoire, 
Notre  homme,  en  son  laboratoire, 
Fut  installé  commodément. 
Et  le  Pape,  tout  à  son  aise, 
Dans  de  la  moutarde  française, 
Put  relever  ses  aliments. 


Un  temps  après,  chez  le  Saint-Père 
Survint  un  second  pauvre  hère, 
Egalement  un  Dijonnais. 
—  «  Tu  fais  aussi  de  la  moutarde? 
Lui  dit  il  —  que  le  ciel  te  garde! 
Mais  voilà  ce  que  je  craignais... 


«  Tu  sauras  que,  dans  mes  offices, 
On  s'occupe  de  mes  épices. 
J'ai  déjà  mon  moutardier.  Vois 
Si  la  chose  te  va  quand  même, 
D'être  mon  moutardier  deuxième, 
Si  l'autre  y  consent  toutefois.   » 
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Or,  l'autre,  gonflé  d'importance, 
Fut  trop  heureux,  comme  l'on  pense, 
D'avoir  un  second  —  du  métier. 
Car  du  fait  de  ce  partenaire, 
Notre  orgueilleux  fonctionnaire 
Devenait  premier  moutardier! 


CONTE  DE  CAREME 


A  Bertrand  Guéi;;iu 


Un  jour  donc,  de  semaine  sainte, 
Il  y  a  bien  longtemps  —  que  trop  ! 
J'entrai  dans  la  modeste  enceinte 
D'un  très  respectable  bistro, 
Malgré  ma  mémoire  insonore, 
Je  me  souviens  fort  bien  encore 
D'avoir  pris,  à  mon  déjeuner, 
Des  pruneaux,  afin  de  jeûner, 
Et  que  la  patronne  elle-même 
Me  servit  ce  mets  de  carême. 
Comme  mes  yeux  les  supputaient, 
Je  vis  tout  d'abord  qu'ils  étaient 
Au  nombre  de  sept.  Pas  un  fifre 
De  plus.  Pourquoi,  diable,  ce  chiffre 
Me  frappa-t-il?...  Je  ne  sais  pas. 
Toujours  est-il  qu'il  me  frappa. 
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Bah  !  —  dis-je  —  c'est  sans  importance. 
C'est  au  petit  bonheur,  je  pense. 
Aujourd'hui,  je  n'en  ai  que  sept... 
Demain,  j'en  aurai  huit,  qui  sait?... 
Peut-être  même  davantage, 
Si  ce  n'est  six,  pour  tout  potage. 

A  mon  grand  étonneraient,  j'eus, 
Le  lendemain  comme  la  veille, 
Sept  pruneaux  baignés  dans  leur  jus. 
Et  pendant  sept  ans,  ô  merveille  I 
—   J'en  jure  les  Dieux  infernaux  — 
Je  n'eus  jamais  que  sept  pruneaux! 
C'était  son  chiffre  symbolique, 
A  cette  femme  —  fatidique; 
Elle  vous  comptait  sept  pruneaux, 
Comme  elle  aurait  fait,  somme  toute, 
Mettons...  sept  péchés  capitaux... 
Sept  merveilles  aussi,  sans  doute, 
Sept  sages  de  la  Grèce  encor, 
Ou  sept  chefs  devant  Thèbes?... 

Or, 
Un  vendredi  saint,  à  ma  table, 
Je  m'aperçus  qu'un  pauvre  diable 
Venait  de  manger,  comme  moi, 
Des  pruneaux.  Quel  fut  mon  émoi, 
En  constatant,  sur  son  assiette, 
Huit  noyaux!  C'était  bien  beaucoup  : 
Pensez,  si  je  faillis,  du  coup, 
M'étrangler  avec  ma  serviette  ! 
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Car,  évidemment,  huit  noyaux 

—  -nblaient  indiquer  huit  pruneaux, 

—  a  Je  vois  bien,  monsieur.  —  hasardai-je 
Que  la  patronne  vous  protège... 

—  Oh!  non  —  fit-il.  —  C'est  que  l'un  d'eux 
•  ait  pas  un  noyau,  mais  deux,  n 

.  la  patron 
M'en  servit  huit.  Simple  mal 

is  bien  huit,  car  sur  met 
Je  les  comptai  jusq o 

;e  qu'elle  devenait  folle 

dit  à  croire,  rna  parole! 
Huit  pruneaux  à  la  portion! 
Eh  bien,  et  la  traditi 

rigueur...  encor  pass: 
Mais  huit,  ça  lit  cocasse. 

Comme  aussi  fait  pour  in'étonner. . . 
Enfin,  je  payai  mon  dir- 
Et  m'en  allai,  la  mort  dans  l'âme, 
En  songeant  à  la  pauvre  femme. 


Le  lendemain,  quand  je  revins 
Chez  cette  marchande  de  vins, 

pris,  par  un  mot  sur  la  porte. 
Que  dans  la  nuit  elle  était  mor 
tu  à  dire  à  cela  y 
it  moi,  je  que  j'en  pei> 

c/.  bien  que  ce  n'est  pa- 
Une  simple  coïncidence. 


PROPOS  DE  CARÊME 


A    fiuenean  de  Mussy. 


Ce  n'est  pas  un  travail  de  nègre, 
Pour  l'estomac,  de  faire  maigre, 
De  temps  en  temps.  De  plus,  disons 
Qu'il  le  faut.  De  même  qu'il  urge 
Parait-il,  de  prendre  une  purge, 
A  chaque  retour  des  saisons. 


Ainsi  donc,  ce  jeûne  est  conforme 
A  la  santé  comme  à  la  norme. 
Outre  —  j'en  appelle  à  Cornus  — 
Qu'avec  les  seuls  mets  qu'autorise 
Notre  sainte  mère  l'Eglise, 
On  peut  faire  un  vrai  Lucullus. 
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Mais  il  est  de  ces  rigoristes 
Qui,  plus  que  le  Pape  papistes, 
Se  laisseraient  hacher  menu, 
Plutôt  que  de  mettre  autre  chose 
Qu'une  arêteuse  et  maigre  alose, 
Une  brème  sur  leur  menu. 


Or,  se  contenter  d'une  brème, 
C'est  exagérer  le  Carême. 
Je  m'en  rapporte  à  mon  curé. 
L'Église  n'est  pas  si  sévère. 
Et  je  suis  sûr  que  Dieu  le  Père 
Ne  leur  en  sait  même  aucun  gré. 


A  côté  de  ces  «  pochetées  » 
Par  contre,  il  est  de  ces  athées 
Intransigeants  (oh!  c'est  leur  droit. 
Assurément)  qui,  par  système, 
Font  gras  pendant  tout  le  carême 
En  vérité,  le  bel  exploit! 


On  voit  même  quelques  fumistes, 

Ichthyophages...  légumistes, 

Par  ordre  de  leur  médecin, 

Ou  simplement  par  hygiène, 

Qui  viandaillent  comme  des  hyènes, 

Le  seul  jour  du  Vendredi-Saint! 
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Et  remarquez  bien  qu'ils  croient  faire 
Un  beau  geste,  d'un  goût  sévère, 
Alors  que  toi,  tu  les  plaindras; 
Car,  ces  esprits  forts  en  délire  ! 
Du  Vendredi-Saint,  à  vrai  dire, 
Ne  font-il  pas  un  Mardi-Gras! 


LES    POIRES    DU    LUXEMBOURG 


Là-bas,  dans  un  coin  solitaire 
Du  Luxembourg,  est  un  verger 
Sympathique,  plein  de  mystère, 
Où  je  vais  quelquefois  songer. 


Là,  le  brave  soleil  se  joue 
Sur  des  poires  lourdes  de  jus, 
Sur  des  pommes  aux  grosses  joues. 
Ah!  que  souvent  le  désir  j'eus 


De  mordre  à  leurs  chairs  admirables, 
Qui  provoquent  l'œil  et  la  dent, 
Lorsque  des  gardiens  exécrables 
M'en  dissuadaient  à  l'instant. 
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Ils  sont  entourés  de  grillages, 
(Je  parle  des  fruits)  de  papier... 
Pour  que  les  guêpes,  les  orages 
Ne  puissent  les  estropier. 

De  plus,  des  jardiniers  farouches, 
Du  matin  au  soir  embusqués, 
Vont  épiant  tous  regards  louches 
Et  tous  gestes  un  peu  risqués. 

*  * 

Mais  vous  voudriez  bien  connaître 

Où  vont  ces  fruits  quand  ils  sont  mûrs  ? 

On  les  laisse  pourrir  peut-être, 

Le  long  des  espaliers,  des  murs?... 

Pas  du  tout...  Qu'est-ce  qu'ils  deviennent 
Alors?  Vous  plaît-il  d'y  songer? 
Ces  superbes  fruits  qui  contiennent 
Autant  à  boire  qu'à  manger. 

Vous  croyez,  ô  contribuables  ! 
Sans  vous  fatiguer  à  chercher, 
Qu'on  les  donne  à  de  pauvres  diables 
Qui  n'ont  jamais  rien  à  mâcher... 

Ou  même,  que  la  République, 
Farce  à  ses  heures  volontiers, 
S'en  sert  pour  flanquer  la  colique 
Aux  enfants  des  humbles  quaitiers... 
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Ce  serait  trop  beau!  Mais  sans  doute, 
C'est  à  quoi  l'on  pense  d'abord. 
Et  bien,  c'est  faire  fausse  route. 
Ces  fruits  ont  un  tout  autre  sort. 


Ils  vont  chez  de  grands  dignitaires, 
Etant  nommément  destinés 
A  ces  messieurs  des  ministères, 
Aux  fins  d'égayer  leurs  dîners. 


>) 


Ces  «  duchesses  »  et  ces  «  calvilles 
Sont  pour  ces  rongeurs,  ces  lapins  ; 
Quant  à  nous,  multitudes  viles, 
Ils  nous  repassent  les  pépins. 


Et  pourtant,  avec  la  galette, 
Sotte  France  !  que  tu  leur  sers, 
Ils  pourraient,  sans  faire  de  dettes, 
Se  payer  des  fameux  desserts. 


Las  !  nous  raisonnons,  pauvres  hommes. 
Trop  vite  —  c'est  notre  défaut. 
Ce  sont  précisément  ces  pommes, 
Ce  sont  ces  poires,  qu'il  leur  faut  ! 


POUBELLES    DANS    LE    BOIS 


A  Jean  Slevens. 

Un  fanatique  du  bois  de  Boulogne 
propose  de  disposer  çà  et  là  des 
boîtes  à  ordures,  afin  que  le  pnblic 
puisse  y  jeter  ses  papiers  gras  et 
détritus  de  toute  sorte. 


C'est  cela.  Compte  sur  tes  boites, 
Mon  ami,  pour  sauver  le  Bois. 
Surtout,  qu'elles  soient  adéquates 
A  leur  objet,  et  de  boa  poids  1 

Quelle  candeur  !  ma  vieille  branche. 
Sais-tu  pas  que  les  Parigots, 
En  particulier  —  du  dimanche  — 
Sont  d'incurables  saligauds. 

Ouvrier,  bourgeois  ou  satyre, 

Enfin,  en  général,  tous  ceux 

Que  la  belle  nature  attire, 

Sont  des  seigneurs,  hors  de  chez  eux, 
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Quand  ils  vont  déjeuner  sur  l'herbe, 
Ils  se  moquent  bien,  après  tout. 
En  leur  sérénité  superbe, 
De  semer  leurs  déchets  partout. 

Ils  font  comme  le  Shah  de  Perse, 
Quand  il  dîne  chez  ses  cousins, 
Lequel  nonchalamment  disperse 
Ses  os  rongés  sur  les  voisins. 

Ils  savent  bien  que  des  ilotes, 
A  l'aube,  dès  le  lendemain, 
Munis  de  crochets  et  de  hottes, 
Viendront,  et  dans  un  tour  de  main, 

Glaneront  toutes  les  ordures 
Qui  déshonorent  le  gazon, 
Et  repeigneront  la  verdure. 
Ils  y  comptent.  Ils  ont  raison. 

Et  tu  peux  leur  mettre  des  boîtes 
Un  peu  partout,  ici  et  là, 
Dès  qu'ils  en  verront  une  à  droite, 
Ils  iront  à  gauche.  Et  voilà  ! 

Mais,  j'admire  fort  ta  constance, 
Si  tu  crois  qu'ils  feront  un  pas, 
Pour  aller  porter  à  distance 
Les  détritus  de  leur  repas. 


I 
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Ce  sont  là  des  mœurs  disparues. 
Autant  leur  demander  aussi 
De  balayer  trottoirs  et  rues... 
Enfin,  si  tel  est  ton  souci, 


Tu  visiteras  tes  poubelles, 
Pauvre  homme  !  le  lundi  matin  ; 
Et  tu  m'en  diras  des  nouvelles, 
Et  tu  compteras  ton  butin. 


Ces  boîtes-là,  vois-tu,  c'est  comme 
L'ustenàile  nommé  crachoir, 
Où  jamais,  de  mémoire  d'homme, 
Personne  n'a  laissé  rien  choir. 


JEAN   GRAIN-D'ORGE 


A  Jean  Blaize. 
D'après  Burns. 


Il  était  une  fois  trois  rois 
Qui  firent  serment,  par  saint  Georges, 
De  faire  mourir  Jean  Grain-d'Orge. 
Un  jour  donc,  les  voilà  tous  trois, 


Ayant  surpris  le  pauvre  hère, 
Qui  l'abattirent  tout  d'abord, 
Et  jurèrent  qu'il  était  mort, 
Après  l'avoir  couvert  de  terre. 


Mais  quand  vint  le  Printemps  joli, 
On  le  vit  relever  la  tête, 
Et  faire  une  belle  risette, 
Lui,  qu'ils  croyaient  enseveli. 
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Et  l'Eté  de  sa  chaude  haleine, 

Le  fit  encore  plus  rétu, 

De  dards  acérés  revêtu, 

Et  se  tenant  droit  sur  la  plaine. 

Las  !  l'Automne  vint  à  son  tour. 
Et  sous  le  vent  qui  le  soufflette, 
Jean  Grain-d'Orge,  courbant  la  lêle, 
Semblait  défaillir  chaque  jour. 

Peu  à  peu,  sous  le  faix  de  l'âge. 
Il  perdit  sa  belle  couleur, 
Tandis  que  ces  rois  de  malheur 
S'acharnaient  sur  lui  davantage. 

Ils  le  rompirent  au  genou, 
Le  mirent  sur  une  charrette, 
Comme  un  assassin  qu'on  arrête, 
Les  bras  liés,  la  corde  au  cou. 

Plus  tard  de  coups  ils  l'accablèrent, 
Et  le  firent  tourner  au  vent; 
Et  comme  il  demeurait  vivant 
Nos  trois  fripouilles  le  jetèrent 

Dans  une  fosse  pleine  d'eau. 
(Qu'il  y  enfonce  ou  qu'il  surnage) 
Vous  croyez  qu'il  y  fit  naufrage?... 
Jamais  de  la  vie.  A  nouveau, 
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Ses  ennemis  s'ingénièrent, 
L'étendirent  sur  un  plancher, 
Et  —  l'on  eût  dit  pour  le  sécher 
En  tous  les  sens  le  secouèrent. 


Malgré  tous  ces  divers  assauts, 
Comme  il  n'avait  pas  rendu  l'âme, 
Ils  firent  alors  sur  la  flamme  " 
Fondre  la  moelle  de  ses  os. 


Et,  digne  de  nos  trois  compères, 
Mais  plus  lâche  encore,  un  meunier, 
En  fait  de  supplice  dernier, 
Broya  sa  tête  entre  deux  pierres. 


Et  puis,  ils  poussèrent  en  chœur, 
Tous  les  quatre,  un  cri  de  victoire, 
Et  burent,  à  leur  grande  gloire, 
Le  sang  généreux  de  son  cœur! 


Et  voilà,  qu'au  fur  à  mesure, 
Ils  buvaient  le  sang  de  son  cœur, 
Que  la  joie,  ainsi  qu'une  fleur, 
Epanouissait  leur  figure. 


COLLIGNONNE 


A  Adolphe  Willette. 


Ces  jours-ci  je  hélai  dans  la  rue  un  cocher. 

Elle  était  fort  jolie,  à  ne  vous  rien  cacher. 

—  Rassurez-vous,  lecteur,  et  vous  de  même,  chère 

Lectrice,  ce  cocher  était  une  cochère. 

«  Où  nous  allons,  patron?  »  demanda- t-elle.  Et  moi, 

J'eus  envie;  un  instant,  de  répondre  :   «  Chez  toi  ». 

Et  puis,  je  me  retins.  «  Où  vous  voudrez,  »  lui  dis-je. 

<(  Ail  right!  »  Je  montai  donc  près  de  ma  callipyge, 

Sur  le  siège,  avec  son  consentement  muet. 

Cocotte  s'activa  sous  un  bon  coup  de  fouet; 

Et  nous  voilà  partis.  Alors,  nous  devisâmes, 

L'Automédone  et  moi,  tout  comme  deux  sœurs  âmes, 

Ou  mieux  je  la  laissai  parler,  me  tenant  coi. 

Elle  me  raconta,  tout  d'abord,  comme  quoi 

Elle  fut,  tout  enfant,  au  barreau  destinée 

Par  son  père,  dont  elle  était  la  fille  aînée. 
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Elle  avait  donc  pris  trois  ou  quatre  inscriptions, 
Pour  lui  faire  plaisir.  Mais  sa  vocation 
L'appelait  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 
C'avait  toujours  été  son  désir  de  derrière 
La  tête.  Et  maintenant,  que  son  père  gisait 
Cimetière  Montmartre,  elle  réalisait 
Son  rêve.  Et  comme  il  n'est  ni  carrière  ni  char, 
De  nos  jours,  elle  avait  pris  un  fiacre...  à  l'instar... 
Elle  me  dit  encor  son  pauvre  cœur  de  femme, 
Déçu  depuis  longtemps  par  l'homme  atroce,  infâme. 
Maintenant,  elle  était  bien  décidée  aussi 
A  faire  abstraction  de  nous,  a  Ah!  bien  merci!  » 
Elle  en  avait  soupe  des  hommes...  zut  et  crotte! 
Elle  n'en  voulait  plus  rien  savoir.  «  Hue,  cocotte  !   » 
Et  Cocotte  trottait  d'un  trot  bien  peu  normal, 
Ma  cochère,  d'ailleurs,  conduisant  assez  mal. 
Et  cela  nous  valut  mille  et  une  aventures. 
Nous  causâmes  plus  d'un  embarras  de  voitures. 
Parfois  même  on  nous  vit  «  rouler  »  sur  le  trottoir, 
Et  ce. qu'on  nous  cueillait  alors,  il  fallait  voir! 
Quant  à  moi,  maint  propos  blessant  à  mon  adresse 
Ne  m'épouvantait  pas,  étant  «  à  la  redresse  ». 
C'est  pour  elle  surtout  que  cela  m'embêtait. 
La  foule,  connaissant  que  mon  cocher  était 
Une  femme,  allait  s'acharnant  sur  la  mignonne. 
Et,  comme  vous  pensez,  l'appelait  Collignonne. 
J'avais  bien  tort  de  me  frapper,   car  peu  à  peu, 
Je  la  vis  mieux  conduire  et  se  piquer  au  jeu  ; 
La  fonction  créant  l'organe.  A  cette  foule 
Elle  sut  démontrer  qu'elle  était  «  à  la  coule  ». 
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Et  nous  roulions  toujours.  Tout  à  coup,  elle  dit  : 
«  Je  m'en  vais  relayer,  patron.  Il  est  midi. 
J'ai  faim,  Cocotte  aussi.  —  Bon.  Cu'à  cela  ne  tienne. 
Nous  allons  déjeuner  ensemble...  eh!  oui,  pardienne! 
Je  n'ai  pas  terminé  mes  courses,  tant  s'en  faut, 
Je  connais  un  endroit  superbe  et  sans  défaut  ; 
En  plein  Paris  on  se  croirait  à  la  campagne. 
Et  Cocotte  aura  sa  bouteille  de  Champagne... 
ila  va-t-il?  ■ —  Oui  ça  va  ». 

Le  repas  fut  charmant. 
Je  lui  fis  redresser  son  premier  jugement 
Sur  les  hommes,  entre  la  poire  et  le  fromage. 
Elle  consentit  même  à  leur  rendre  un  hommage, 
Au  café...  Nous  voici  repartis.  Tour  à  tour, 
On  nous  vit  à  Montmartre  ainsi  qu'au  Point-du-Jour, 
Aux  boulevards,  au  Bois,  que  sais-je?  A  la  Villette. 
Ma  Collignonne  était,  à  cette -heure,  drôlette, 
Et  Cocotte  un  peu  soûle.  On  le  serait  à  moins. 
Ah!  nous  nous  moquions  bien  maintenant  des  pévouins  ! 
Un  moment,  nous  trouvant  par  hasard  dans  la  rue 
De  la  Paix...  en  dépit  de  la  foule  accourue, 
J'offris  à  la  petite  un  collier  de  trois  rangs 
De  perles,  et  du  prix  de  trois  cent  mille  francs. 
Mais,  elle  n'accepta  que  quelques  bagatelles  : 
Soit  un  chapeau  d'été,  pour  Cocotte  —  en  dentelles, 
Plus  un  fouet  en  bois  d'amourette,  à  pomme  d'or. 
Et  je  ne  sais  trop  quoi  de  plus  modeste  encor. 
Bientôt  ce  fut  la  nuit,  implacable,  subite. 
Dieu!  que  ton  taximètre,  ô  Temps,  galope  vite! 


i84 


LA    MUSE    AU    CABARET 


Or,  l'enfant,  derechef,  parla  de  relayer. 
«  Tout  à  l'heure  »,  lui-dis  je,  allons  d'abord  dîner. 
Après  quoi,  nous  irons,  si  tu  veux,  au  théâtre? 
Aimes-tu  le  théâtre?  —  Oh  oui!  je  l'idolâtre.  » 
Tôt  après,  dans  un  cabinet  particulier, 
Nous  étions  face  à  face  avec  le  sommelier... 
Nous  dînâmes,  et  puis  nous  fûmes  au  spectacle. 
Enfin,  vers  les  minuit,  n'y  voyant  plus  d'obstacle. 
Nous  allâmes  tous  deux  —  chez  elle  —  relayer. 
Non  sans  avoir  soupe  —  vous  avez  beau  railler  ! . . . 
Ce  n'est  qu'au  lendemain  de  ce  jour,  veuillez  croire, 
Que  mon  automédone  eut  son  "petit  pourboire. 


A   NANA 


Imité  de  l'Anthologie. 


Tu  m'as  trahi,  Nana,  cette  nuit,  je  le  vois. 

Tout  me  le  prouve,  tout  :  tes  yeux  fanés,  ta  voix 

Qui  ne  peut  me  tromper,  ta  démarche  lassée... 

Cette  guirlande  à  tes  cheveux  entrelacée, 

Qui  s'écroule...  et  tel  un  coquillage  où  les  flots 

Ont,  en  partant,  laissé  l'écho  de  leurs  sanglots, 

Ton  oreille  meurtrie  et  de  baisers  rougie, 

Qui  tinte  encor  du  bruit  des  flûtes  de  l'orgie. 


INSAT1ABILITÉ 


Allons,  debout!  belle  endormie, 
Misère,  donne  moi  la  main, 
Et  reprenons  notre  chemin. 
0  toi,  ma  muse,  ô  toi,  ma  mie. 


Eh  bien!  qu'est-ce  encore  aujourd'hui? 
Tu  n'es  pas  à  la  rigolade, 
Est-ce  que  tu  serais  malade? 
As-tu  mal  dormi  cette  nuit? 


Quelqu'un  chercha- t-il  à  te  nuire? 
Demain  il  sera  pourfendu. 
Ou  quelque  autre  t'a-t-il  vendu 
Des  pois  qui  ne  voulaient  pas  cuire?... 
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Aurais-tu  rêvé,  loin  de  moi, 

D'une  condition  meilleure? 

N'es-tu  pas  trop  vieille,  à  celte  heure? 

Personne  ne  voudrait  de  toi. 

Pourquoi  me  faire  cette  tête? 
Mon  dieu...  si  je  ne  te  plais  plus, 
Tous  discours  seraient  superflus. 
Mais  quoi!  réfléchis,  sois  honnête  : 

Tu  n'avais  pas-un  traître  sou, 
Au  début  de  notre  collage, 
Et,  pour  quant  à  ton  pucelage, 
Il  était  le  diablev  sait  où? 

Tu  n'étais  pas,  quand  je  t'ai  prise, 
En  tout  grosse  comme  le  poing; 
D'où  vient  ce  léger  embonpoint... 
Et  ce  joli  teint  de  cerise?... 

Ne  vient-il  pas  uniquement 
Du  beurre  que  je  te  baratte? 
Ah!  je  te  trouve  bien  ingrate, 
Et  bien  oublieuse,  vraiment. 

Rappelle-toi*  que  nous  vécûmes 
De  beaux  jours,  aimant  et  rêvant, 
Libres  comme  l'air  et  le  vent, 
Loin  des  foules  et  des  bitumes. 
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Rappelle-toi  nos  beaux  printemps, 
La  chose  n'est  pas  si  lointaine  ; 
Et  fais  grâce  à  ma  quarantaine 
En  ne  songeant  qu'à  mes  vingt  ans. 

Le  vide  chantait  dans  nos  bourses, 
Ainsi  le  vent  dans  les  roseaux  — 
Mais  semblables  à  des  oiseaux, 
Nous  buvions  à  même  les  sources. 

Et  bien  moins  frileux  que  des  loups. 
Nous  nous  moquions  de  la  froidure. 
Et  si  la  bidoche  était  dure, 
Nos  dents  étaient  comme  des  clous. 

Et  les  belles  nuits  que  nous  eûmes, 
Nuits  plus  suaves  que  Je  miel, 
Avec  pour  ciel  de  lit  le  Ciel, 
Et  la  mousse  pour  lit  de  plumes! 


Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela; 
Et  je  t'entends  parler  sans  cesse, 
Tantôt,  de  robes  de  princesse, 
Tantôt  de  festins  de  gala. 

Va,  tu  me  plais  mieux  toute  nue, 
Et  riche  de  tes  seuls  attraits. 
Si  tu  te  parais,  je  dirais  : 
Quelle  est  cette  belle  inconnue? 
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Tu  veux  de  l'or!  toujours,  encor... 
Hé!  crois-tu  donc  que  j'en  fabrique 
Avec  du  flan  ou  de  la  brique, 
De  l'or?  de  ton  n...  d...  D...  d'or?... 


Il  n'en  est  plus  qu'en  Amérique. 
De  l'or!  Sache  aussi,  mes  amours, 
Que  vouloir  manger  tous  les  jours 
Est  un  pur  préjugé  gothique. 


Tu  vas  me  raser  jusqu'à  quand 
De  ton  ignoble  convoitise? 
Et  puis...  veux-tu  que  je  te  dise? 
Te  retiens-je  moi?  Fous  le  camp! 


FIVE   O'CLOCK  ABSINTHE 


L'INVALIDE  A  LA  GUEULE  DE  BOIS 


«  Voulez-vous  de  l'eau  ? 
—  Non.   Je  suis  au  régime. 

Labiche. 


Tous  les  matins,  d'un  ton  impératif, 

La  Soif  me  dit  :  u  Viens,  mon  petit  bonhomme, 

Viens  avec  moi  prendre  l'apéritif  », 

Et  moi  j'y  vais,  tant  je  suis  faible,  en  somme. 

En  général  j'ai  la  gueule  de  bois, 
Etant  toujours  un  peu  «  bu  »  de  la  veille; 
Je  reste  donc  à  cela  que  je  bois 
Indifférent,  ainsi  qu'une  bouteille. 

Ce  sont,  hélas!  des  produits  hasardeux, 
Que  tour  à  tour  j'anise  ou  je  cassisse. 
Et  tôt  bientôt,  après  une  heure  ou  deux 
De  ce  verdâtre  ou  jaunâtre  exercice, 
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J'ai  l'estomac  comme  un  vrai  macadam. 
Et  dans  mon  crâne  où  charbonne  la  lampe 
De  ma  raison,  je  crois  sentir  un  «  tram  », 
Qui  va,  qui  vient  de  l'une  à  l'autre  tempe. 

Bien  entendu  (faut-il  d'autres,  motifs  ?) 
Mon  appétit  se  ferme,  loin  qu'il  s'ouvre, 
Trahi  qu'il  est  par  ces  apéritifs. 
Le  lundi,  certe,  est  moins  fermé  le  Louvre. 

Je  sors  du  cabaret,  dans  quel  état  ! 
Sombre,  hargneux,  le  cœur  d'un  vague  extrême. 
Je  voudrais  bien  que  quelqu'un  m'embêtât 
Qui  secouerait  le  dégoût  de  moi-même. 

Et  je  songe,  en  promenant  mon  ennui, 
De  ci,  de  là,  ventre  flou,  tête  close; 
Dire  qu'hier  j'étais  comme  aujourd'hui, 
Et  que  demain,  ce  sera  même  chose  ! 

Ce  que,  d'ailleurs,  je  ne  m'explique  pas, 
C'est  que  j'ai  beau  cent  fois  changer  de  route, 
Toujours,  toujours  je  reviens  sur  mes  pas 
Et  me  retrouve,  et  sans  que  je  m'en  doute, 

> —  Comme  attiré  par  quelque  hameçon  — 
Chez  mon  bistro,  pour  mon  thé  de  cinq  heures. 
Là,  je  demande  une  absinthe  au  garçon, 
En  me  disant  :  vieux  pochard,  tu  m'écœures  ! 
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Mais,  après  tout...  étant  fort  ponctuel, 

Voyons...  quelle  heure  est-ce  à  l'Observatoire?... 

Et  c'est  la  voix  de  l'ange  Gabriel 

Qui  me  répond  :  il  est  l'heure  de  boire  ! 

.............. 

Le  plus  fort,  c'est  que  je  plains  les  mineurs  ! 
Mais  sapristi!  comparée  à- la  mienne, 
Leur  existence  offre  tous  les  bonheurs 
Je  n'en  sais  pas  de  plus  Elyséenne. 


L'ABSINTHE 


Absinthe,  je  t'adore,  certes  ! 
Il  me  semble,  quand  je  te  bois, 
Humer  l'âme  des  jeunes  bois,     / 
Pendant  la  belle  saison  verte  ! 

Ton  frais  parfum  me  déconcerte. 
Et  dans  ton  opale  je  vois 
Des  cieux  habités  autrefois, 
Gomme  par  une  porte  ouverte. 

Qu'importe,  ô  recours  des  maudits 
Que  tu  sois  un  vain  paradis, 
Si  tu  contentes  mon  envie; 

Et  si,  devant  que  j'entre  au  port, 
Tu  me  fais  supporter  la  Vie, 
En  m'habituant  à  la  Mort. 


FIVE   O'CLOCK  ABSINTHE 


Au  Docteur  Pelet. 


Vous  avez  votre  absinthe.  Il  s'agit  de  la  faire. 

Ce  n'est  pas,  croyez-moi, 
Gomme  pense  un  vain  peuple,  une  petite  affaire, 

Banale  et  sans  émoi. 


Il  ne  faut  pas  avoir  ailleurs  l'âme  occupée. 

Premier  point.  Maintenant, 
Exigez  tout  d'abord  de  la  belle  eau  frappée, 

Toute  autre  dédaignant.] 


D'eau  tiède,  il  n'en  faut  pas.  Jupiter  la  condamne, 
Et  même  au  pis  aller.  i 

Autant  vaudrait  la  a  battre  »  avec  du  pissat  d'âne... 
Révérence  parler. 
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Et,  n'allez  pas,  comme  un  qui  serait  du  Hanovre.» 

Surtout,  me  l'effrayer 
Avec  votre  carafe  !  Elle  croirait,  la  povre  / 

Que  l'on  veut  la  noyer. 

Déridez-la  toujours  d'une  première  goutte... 

Là...  là  tout  doucement. 
Vous  la  verrez  alors  palpiter,  vibrer  toute, 

Sourire  ingénument. 

Il  faut  que  l'eau  lui  soit  ainsi  qu'une  rosée, 

Tenez-vous-le  pour  dit; 
N'éveillerez  les  sucs  dont  elle  est  composée 

Que  petit  à  petit. 

Telle,  une  jeune  épouse  hésite  et  s'effarouche, 

Quand,  la  première  nuit, 
Son  mari  brusquement  l'envahit  sur  sa  couche,] 

En  ne  pensant  qu'à  lui... 

Mais,  tenez...  votre  absinthe  éclot  dans  l'intervalle,. 

La  voilà  qui  fleurit, 
S'irise,  et  passe  par  tous  les  tons  de  l'opale, 

Avec  un  rare  esprit. 

A  présent,  vous  pouvez  la  goûter,  elle  est  faite. 

Et  la  chère  liqueur 
Vous  mettra  dans  l'instant  une  féerie  en  tête 

Et  de  la  joie  au  cœur. 


L'ABSINTHE   ET   LE   COBAYE 


A  Paul  Mounet. 

M.  Bordas,  sous-chef  du  labora- 
toire municipal,  injecte  dix.  centi- 
mètres cubes  d'absinthe  à  un  cobaye, 
pour  démontrer  la  toxicité  mortelle 
de  ce  breuvage. 


Dix  centimètres  !  quelle  cuite  ! 

Pourquoi  pas  trente,  tout  de  suite? 

Pauvre  cobaye  !  dont  la  fin 

Est  de  servir  l'expérience 

De  ces  messieurs  de  la  science, 

Avec  son  frère  le  lapin. 

Mais,  ô  savant,  que  je  respecte, 
Sache  bien  que  je  m'en  injecte 
Relativement  moins.  Ainsi, 
C'est  donc  comme  si  moi  bélître, 
Il  me  fallait  en  boire  un  litre, 
Dans  une  séance...  Merci! 
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Moi,  ces  dix  centimètres  cube 
D'absinthe  jetés  dans  mon  tube, 
Je  puis  hardiment  les  braver, 
Sans  même  hésiter  sur  ma  tige, 
Mais  ce  n'est  pas  un  tel  prodige 
Qu'un  cobaye  en  puisse  crever. 

En  outre,  que  prouve  la  chose  î 
Pour  ce  petit  cochon  en  cause, 
Pas  plus  gros  en  tout  que  le  poing 
L'absinthe,  idiosyncrasique, 
Peut  être  infiniment  toxique, 
Pour  moi,  ne  l'être  du  tout  point. 

Chacun,  comme  il  le  peut,  s'en  tire. 
Ne  me  suis-je  pas  laissé  dire 
Par  exemple,  que  le  persil, 
Qui  m'est  à  moi  fort  salutaire, 
Etait  au  perroquet  contraire, 
Tout  autant  qu'un  coup  de  fusil? 

De  même  mon  gosier  se  cabre, 
Quand  je  veux  avaler  un  sabre, 
Tandis  que  j'ai  vu,  chez  Barnum, 
Je  ne  sais  quelle  créature 
Dont  c'est  l'ordinaire  pâture. 
Que  voulez-vous?...  cuique  suum. 
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LA    MORT   DE    PELLOQUET 


À  Henri  Warnod. 

Catulle  Mendès  a  fait  revivre  dans 
son  «  Glatigny  »  ce  bizarre  Pellfl- 
quet. 


Il  existait  donc  sous  l'Empire 
Un  certain  nommé  Pelloquet, 
Assez  artiste,  ivrogne  pire, 
Et  pâle  convive  au  banquet 

De  la  Vie.  Un  de  ces  bohèmes, 
Par  la  «  Muse  verte  »  grisés, 
Qui  rêvant  tout  haut  leurs  poèmes 
Les  tiennent  pour  réalisés. 

La  fâcheuse  paralysie 
Le  cloua,  jeune,  sur  son  lit; 
Et  finalement  l'aphasie, 
Pour  ainsi  dire  l'abolit, 
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Sans  qu'il  renonçât  à  son  vice; 

Tant  qu'il  n'eut  plus  au  bout  d'un  laps, 

Qu'une  syllabe  à  son  service; 

Cette  syllabe  était  abs...  abs... 

Quelle  était  sa  signifiance? 
Voulait-il  exprimer  par  là 
Qu'il  avait  parfois  une  abs. .  .ence  ! . . . 
On  s'en  fût  douté  sans  cela. 

Cette  syllabe  inepte,  kurde, 
Pouvait  signifier  encor 
Qu'il  trouvait  l'existence  abs...urde, 
Et  voulait  changer  de  décor?... 

Tous  les  gens  de  son  entourage 
Faisaient  des  efforts  superflus, 
Pour  qu'il  en  dise  davantage, 
Mais  ils  n'en  tiraient  rien  de  plus. 

Il  allait  leur  mâchant  sans  cesse 
Ces  trois  lettres,  abs...  furieux, 
Tour  à  tour,  ou  plein  de  tristesse, 
Qu'ils  ne  le  comprissent  pas  mieux. 


Puis,  un  jour,  croyant  reconnaître 
Qu'il  était  des  plus  mal  en  point, 
Ils  firent  appeler  un  prêtre 
Qui,  lui,  du  moins,  n'hésita  point. 
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u  Parbleu!  fit-il  —  le  pauvre  diable 

Ne  se  fait  nulle  illusion 

Sur  sa  fin  irrémédiable. 

Abs...  veut  dire  abs...olution.  » 

Mais  le  moribond  sur  sa  couche 
Où  l'impuissance  l'affolait, 
Laissa  voir  en  son  œil  farouche 
Que  ce  n'est  pas  ça  qu'il  voulait. 

Un  ami,  sur  ces  entrefaites, 

S'écria  d'un  air  inspiré  : 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  que  nous  sommes  bêtes  ! 

Attendez,  monsieur  le  curé.  » 

Il  fut  chercher  une  bouteille. 
Elle  avait  un  fier  gabarit, 
Il  faut  croire,  car,  ô  merveille  ! 
Notre  vieux  Pelloquet  sourit, 

En  la  voyant.  Il  fit  un  geste 

Pour  l'atteindre,  un  suprême  effort, 

Mais  la  Camarde  fut  plus  preste. 

«  Abs...  ))  dit-il  —  et  retomba  mort, 

L'extase  sur  sa  face  empreinte. 
Il  ne  voulait  qu'un  «  perroquet  » , 
C'est-à-dire  une  bonne  abs...inthe. 
Pauvre  bougre  de  Pelloquet  ! 


L'ABSINTHE    DU    MORT 


«    A  Georges  Hugo. 

A  Madagascar,  il  est  d'usage  de 
continuer  à  nourrir  les  défunts  au 
delà  du  trépas. 

A  celui  qui  a  été  ivrogne,  sa 
veuve  considère  comme  un  devoir 
de  lui  apporter  sa  boisson  favorite. 

[Lectures  de  la  femme.) 


Dieu  !  que  la  France  est  vaine 

Auprès  de  ces  pays  ! 

Et  je  comprends  sans  peine 

Qu'on  les  ait  envahis. 

Les  mœurs  et  les  usages 

Y  sont  cent  fois  plus  sages 

Que  chez  nous,  Blancs -Visages, 

Qu'ils  nomment  les  Oui-ouis. 

> 

Là-bas,  le  mariage 
Me  paraît,  dès  l'abord, 
Offrir  un  avantage, 
Et  que  je  prise  fort  : 
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La  loi  s'y  trouvant  telle, 
Que  ma  femme  fidèle 
Si  je  meurs  avant  elle 
Doit  me  nourrir  encor  ! 


Bien  mieux,  si  la  «  biture  » 
Est  mon  léger  défaut, 
Ma  seconde  nature, 
Elle  doit  -—  il  le  faut  — 
Bien  loin  qu'elle  sévisse, 
Mettre  tout  son  office 
A  respecter  mon  vice 
Par  delà  le  tombeau. 


Chez  nous,  c'est  un  calvaire 
Pour  un  verre  de  trop, 
La  femme  vocifère, 
Glapit  comme  un  blaireau; 
Elle  peste,  elle  rogne, 
Vous  traite  de  carogne, 
D'enfant  de  la  Pologne, 
Et  de  fleur  de  bistro. 


Tandis,  là-bas  —  macache 
Que  si  je  suis  nanti 
D'une  épouse  malgache, 
Elle  ne  m'abrutit. 
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Je  puis  boire  —  sans  phrase, 
Et  sans  qu'elle  me  rase, 
Et  voyez  cette  occase  ! 
Même  une  fois  parti  ! 


Je  suis  donc  mort.  Ma  veuve 
Inconsolable,  au  lieu 
De  pleurer  comme  un  fleuve, 
M'apporte,  grâce  à  Dieu  ! 
De  son  pas  le  plus  vite, 
Ma  boisson  favorite, 
Qui  bien  plus  me  profite 
Que  ses  pleurs...  Croyez-le! 


Ainsi,  quand  le  jour  tombe, 
Je  la  vois,  jeune  Hébé, 
Déposer  dans  ma  tombe 
Un  vieux  «  Pernod  »  frappé  ; 
Et  je  me  crois  encore, 
Assis  —  humble  pécore, 
Que  le  Néant  décore,  — 
A  l'ombre  d'un  café. 


AU    CABARET 


Celui  qui  ne  sait  pas  tirer  profit 
du  premier  objet  qui  lui  tombe  60US 
les  yeux,  n'a  pas  un  atome  d'intelli- 
gence. 

Edison. 


En  lisant  les  ci-dessus  lignes, 
Je  pensai  :  voilà  du  «  chiqué  »  ; 
D'autre  part,  Edison  les  signe, 
Qui  ne  passe  pas  pour  toqué. 

Je  ne  le  crois  pas  davantage 
Un  farceur,  un  mauvais  plaisant, 
Un  vieillard  fou  de  radotage... 
Quoi  qu'il  en  soit,  essayons-en. 

Étant  donné  son  axiome, 
Je  dis  en  mon  for  :  «  Voyons  voir  » 
Si  je  jouis  du  moindre  atome 
D'intelligence.  Il  faut  savoir. 


3o8  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Or,  je  puis  le  dire  sans  feinte, 
Au  même  instant,  j'étais  campé 
Par  hasard,  devant  une  absinthe, 
D'aventure  —  dans  un  café, 

A  l'heure  où  le  soleil  décline. 
Ainsi  donc,  le  premier  objet 
Etait  cette  absinthe  opaline, 
Que  mon  regard  interrogeait  ; 

Dans  l'espoir  qu'il  me  viendrait  d'elle, 
Une  idée,  un  éclair  subit 
Qui  m'activerait  la  cervelle 
Et  dont  je  tirerais  profit. 

Je  l'avais  encor  ménagée, 
Mais  tel  n'était  point  mon  projet  ; 
Et  je  la  bus  d'une  gorgée, 
Pour  être  plein  de  mon  sujet. 

Sans  doute  elle  était  trop  légère, 
Car  je  restai  comme  devant, 
Après  avoir  vidé  mon  verre, 
En  dépit  de  notre  savant. 

Alors,  j'en  pris  une  seconde 

—  Vous  eussiez  dit  des  pois  cassés  ; 

Elle  ne  fut  pas  plus  féconde 

En  solutions,  vous  pensez  ! . . . 


AU    CABARET.  aOt) 


Je  devios  un  peu  plus  loquace, 
Et  plus  agité,  voilà  tout  ; 
Je  bavardai  comme  une  agace, 
Et  pour  ne  rien  dire,  surtout... 


N'importe,  ô  bourreau  de  science, 
Rare  et  merveilleux  Edison  ! 
Cette  dernière  expérience 
Te  donne  absolument  raison  : 


On  doit,  pour  peu  qu'on  y  médite, 
Tirer  profit  de  tout,  c'est  sûr  : 
Ainsi,  cette  absinthe  maudite, 
J'aurai  toujours  a  profité  sur  »... 
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SUR  MON  PORTRAIT  PAR  CAPPIELLO 


Qui     m'avait    représenté    à    une 
terrasse  de  café. 


Cappiello,  mon  bon  ami, 
Ce  portrait,  dessiné  trop'  vite, 
Ne  me  ressemble  qu'à  demi, 
Bien  que  le  génie  y  palpite. 


Vraiment,  par  le  Dieu  d'Isaac 
Je  ne  croyais  pas,  je  te  jure, 
Ressembler  autant  à  Reinach, 
Cela  lui  soit  dit  sans  injure. 


Je  sais  bien  que  tu  me  diras  : 
u  On  ne  se  connaît  pas  soi-même  ». 
Mais,  franchement,  suis-je  aussi  gras  ?. 
J'en  aurais  une  peine  extrême. 
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Sans  être  maigre  comme  un  loup, 
J'attends  que  la  graisse  me  vienne  ; 
Je  bedonne  un  peu,  voilà  tout, 
C'est  rapport  à  mon  hygiène. 

Je  n'ai  pas  ce  cou  de  taureau, 
Dont  se  prévaudrait  un  hercule  ; 
Sur  un  corps  de  mon  numéro 
Ce  serait  plutôt  ridicule. 

Tu  me  fais  des  mains  d'assassin, 
Moi,  de  qui  les  doigts  sont  si  vagues, 
Qu'à  peine,  et  malgré  mon  dessein, 
Je  les  puis  illustrer  de  bagues. 

Mais,  qui  m'a  le  plus  contristé, 
Yois-tu,  dans  ta  caricature, 
C'est  l'air  dur  que  tu  m'as  prêté. 
Il  n'est  du  tout  dans  ma  nature. 

D'abord,  je  n'ai  pas,  tant  s'en  faut, 
La  moustache  aussi  provocante  ; 
Avec  ces  crocs  à  la  prévôt, 
J'ai  l'air  d'en  défier  cinquante. 

C'est  de  moi  beaucoup  présumer, 
Qu'un  vol  d'abeilles  effarouche, 
Et  qu'une  rose  fait  pâmer. 
Je  n'ai  pas  non  plus  cette  bouche 
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Dédaigneuse,  je  te  promets, 
Surtout  quand  je  regarde  un  verre... 
De  plus,  pour  personne,  jamais 
Je  n'eus  le  droit  d'être  sévère. 

Et  je  n'ai  pas  non  plus  cet  œil 
De  magistrat  dans  son  prétoire. 
Il  est  de  bien  meilleur  accueil. 
Viens  y  voir,  si  tu  n'y  veux  croire. 

Tu  ne  m'as  jamais  abordé, 
Sans  quoi,  tu  saurais  que  ma  haine 
Tiendrait  aisément  dans  un  dé, 
Sans  que  cette  coupe  soit  pleine. 

Le  front...  est  par  trop  important, 
Pour  mes  ordinaires  pensées  ; 
Il  n'en  roule  pas  tant  et  tant, 
Encor  lui  fous-je  des  fessées. 

Le  chapeau?.,  très  bien,  le  chapeau. 
Le  voilà  tel  que  je  le  porte. 
Quant  à  l'absinthe,  ô  Cappiello  ! 
Tu  me  l'as  servie  un  peu  forte. 

Et  puis,  n,  i,  ni,  c'est  fini. 
Et  je  te  fais  une  risette, 
Pour  m 'avoir,  à  propos,  fourni 
Le  sujet  de  cette  gazette. 


LES  FABLES    DE   LA   FONTAINE 


A  Tancrèdé  Martel. 

Le9  fautes  de  langue  ont  été  cor- 
rigées (sic)  par  le  baron  Eugène  du 
Mesnil. 


Non  plus  qu'à  la  foire  aux  ferrailles, 
On  ne  fait  guère  de  trouvailles 
Sur  les  quais,  en  tant  qu'Elzévir, 
Gryphe,  Aide  Manuce,  incunables... 
Ce  ne  sont  que  bouquins  minables  — 
Aurait-on  un  flair  de  tapir. 


Jadis,  on  avait  de  ces  veines, 
De  ces  magnifiques  aubaines, 
Si  j'en  crois  tel  ancien  récit. 
Mais,  à  défaut  de  livres  rares, 
On  en  rencontre  de  bizarres 
Quelquefois,  témoin  celui-ci  : 
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C'est  les  ((  Fables  de  La  Fontaine  » 
Que,  dans  sa  triste  turlutaine, 
Certain  seigneur  grammairien 
Mit  en  bon  français  —  c'est-à-dire 
Son  français  à  lui...  Pauvre  sirel 
Comme  vous  voyez,  c'est  un  rien. 


Autant  dire  que  ce  puriste 
Enlève  à  notre  fabuliste 
Tout  son  charme  primesautier, 
Son  esprit,  sa  clarté,  sa  grâce, 
Et  ce  qu'il  nous  met  à  la  place, 
Est  bien  fait  pour  stupéfier  ! 


Imaginez,  en  quelque  sorte, 
L'aigle  revu  par  le  cloporte... 
Hugo  réduit  par  Campistron... 
—  Encore  croyez  que  je  gaze  — 
Ou  bien,  si  vous  voulez,  Pégase 
Déplumé  par  Aliboron. 


Mais,  puisque  ledit  gentilhomme 
À  lu  les  fables  du  Bonhomme, 
Afin  de  les  remettre  à  neuf, 
Que  n'a-t-il  pris,  la  pauvre  andouille! 
Pour  lui,  celle  de  la  grenouille 
Qui  tâche  à  s'égaler  au  bœuf?... 
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Hélas!  le  cas  n'est  pas  unique 
Chez  nous,  de  ce  baron  cynique; 
Et  l'on  ne  saurait  dénombrer 
Tous  les  contempteurs  de  la  Lyre, 
Dont  beaucoup  ne  savent  pas  lire. 
Mieux  vaut  en  rire  qu'en  pleurer. 

Censeurs  que  le  Génie  énerver 
Exerçant  leur  sombre  minerve 
Sur  des  chefs  d'œuvre  indiscutés, 
Pour,  avec  leur  loupe  risible, 
Y  trouver  une  erreur  possible, 
Sans  s'attarder  à  leurs  beautés, 

Ah!  plaignons  ceux  dont  la  manie 
Est  de  reviser  le  génie, 
Et  qui  n'ont  pas  d'autre  souci. 
Et,  sans  insister  davantage, 
Moquons-nous  de  leur  radotage. 
Autant  grêler  sur  le  persil. 

Ces  terribles  raseurs  du  Temple 
Font  l'effet  de  gens  —  par  exemple 
Qui  n'auraient  d'autre  opinion 
Sur  le  paon,  malgré  son  plumage, 
Que  celle-ci  —  de  son  ramage, 
C'est  un  oiseau  qui  dit  :  «  Léon  ». 


IMPOT   SUR   LE   TABAC 

(fable) 


A.  F.  Vavasseur. 


Ce  bonhomme  ne  défumait 

De  toute  la  sainte  journée; 

Vous  eussiez  dit  son  calumet 

Une  petite  cheminée. 

Or,  voilà  qu'un  jour  l'aborda 

Un  des  membres  de  cette  ligue, 

Qui,  contre  l'abus  du  tabac 

Inutilement  se  fatigue  : 

«  Eh  bien!  monsieur,  —  dit  celui-ci 

Le  nouvel  impôt  que  voici 

Doit  vous  embêter,  et  pour  cause. 

N'est-ce  pas  l'impôt  qui  s'impose  ! 

Vous  allez  un  peu  moins  fumer, 

De  ce  coup  ?  —  Quel  enfantillage  ! 
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Parbleu,  je  puis  vous  affirmer 
Que  je  fumerai  davantage. 
Je  suis  patriote,  avant  tout. 
L'État  cherche  de  l'or  partout, 
Je  trouve  donc  fort  légitime 
Que  de  quelque  nouveau  centime 
11  me  majore  son  tabac; 
D'autant  que,  pour  être  sincère* 
Il  est  tout  aussi  nécessaire 
Que  le  pain,  à  mon  estomac. 

—  Mais  enfin  —  dit  l'autre  —  que  diable! 
Le  tabac...  il  n'est  pas  niable, 

Que  si  vous  en  faites  abus, 

Vos  facultés  n'agissent  plus. 

Lentement  il  vous  intoxique 

Tant  le  moral  que  le  physique.. 

Vous  vous  détruisez  à  ce  jeu, 

Et  sur  vous  la  mort  anticipe... 

— -  C'est  ça  qui  m'inquiète  peu,  — 

Dit  mon  fumeur,  bourrant  sa  pipe  — 

Je  fume  depuis  très  longtemps, 

Et  je  vais  sur  mes  septante  ans. 

—  Soit!  mais  puisque  aussi  bien  on  cause, 
Laissez-moi  vous  dire  autre  chose  : 

Si  vous  aviez  mis  de  côté 
Tout  l'argent  que  vous  a  coûté 
Ce  tabac  affreux,  délétère, 
Peut-être  —  songez  à  cela  — 
Que  vous  seriez  propriétaire 
De  cette  maison  que  voilà?... 
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—  Ma  foi,  monsieur  le  bon  apôtre, 
Vous  êtes  merveilleux!  mais  quoi!... 
Cette  maison  est-elle  vôtre?... 

—  Non.  —  Je  crois  bien,  elle  est  à  moi!  » 


LES   CIGARES  DU    ROY 


A.   Adolphe  Brisson. 

Il  parait  que  c'est  le  roi  Edouard. 
Qui  fume  les  meilleurs  cigares. 


Je  lirais,  l'autre  jour,  un  journal  visigoth, 

Dans  une  tabagie, 
En  tirant,  sans  succès,  sur  un  affreux  mégot 

Issu  de  la  Régie  ; 

Quand  mes  yeux  tout  à  coup  tombèrent,  par  hasard, 
Sur  trois  ou  quatre  lignes, 

Desquelles  il  ressort  que  fume  seul  Edouard 
Des  cigares  insignes. 

Ils  lui  coûtent  cent  sols  —  mettons  quatre  shillings, 
Pour  la  couleur  locale  — 

Ils  peuvent,  à  ce  prix,  n'être  pas  très  vilains. 
Tels  qu'on  nous  les  signale. 
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Qu'en  dites-vous,  fumeurs?  Je  sais  bien  que  le  prix  -~ 

Ne  fait  rien  à  l'affaire... 
Pourtant,  même  à  cent  sous,  on  ignore  à  Paris, 

Le -bon  cigare  à  faire. 

Or,  tout  en  mâchonnant  mon  mégot  odieux, 

Plus  que  rudimentaire, 
Je  me  représentais  d'autant  plus  merveilleux, 

Ceux  du  roi  d'Angleterre. 

C'étaient  des  «  partagas  »,  des  «  conchas  »  merveilleux, 

Interdits  aux  profanes, 
Et  des  «  regalias  »  perlés,  dignes  des  Dieux, 

Fine  fleur  des  Havanes. 

Je  les  voyais  assez  gros  et  longs,  boudinés 
Comme  des  doigts  de  carmes, 

Humides  un  petit,  noirs,  au  moins  basanés, 
Et  bagués  à  ses  armes. 

La  tripe  en  est  de  choix  et  non  plus  un  déchet, 

Dans  la  cape  étoffée  ; 
La  robe  doit  sortir,  tant  elle  a  de  cachet, 

D'un  atelier  de  fée. 

Que  s'ils  sont  autrement,  il  les  garde  pour  lui, 

Je  n'en  ai  nulle  envie. 
J'aimerais  mieux  fumer  à  partir  d'aujourd'hui, 

Du  chou,  toute  ma  vie. 
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Et  je  voyais  aussi  les  esclaves  soumis 
Des  Cubas,  des  Florides, 

Dans  les  champs  de  labac,  ainsi  que  des  fourmis, 
Sous  les  zones  torrides, 

S'agiter  nuit  et  jour,  et  trier  avec  soin 

Les  feuilles  capitales, 
Et  les  mille  travaux  et  tout  le  tintouin, 

Jusqu'aux  boîtes  finales. 

Ces  boîtes  débarquaient,  sans  passer  à  l'octroi. 
Aux  quais  de  la  Tamise, 

Puis  elles  s'entassaient  tôt  après  chez  le  Roi, 
Dans  l'armoire  aux  chemises. 

J'ajoute  qu'il  m'en  donnait  une,  aimablement... 

La  vision  fut  brève, 
Car  je  me  retrouvai,  comme  aujourd'hui,  fumant 

Un  bon  cigare  —  en  rêve! 

Et  je  me  consolai.  Sont-ils  si  bons  que  ça, 

Les  cigares  qu'il  fume, 
Après  tout?  Là  dessus  qui  donc  se  prononça? 

Un  simple  «  gens  de  plume  ». 

Un  roi  peut  être  un  roi  superbe  de  tout  point, 
Un  César  des  plus  rares, 

Et  faire  le  bonheur  de  son  peuple,  et  ne  point 
S'y  connaître  en  cigares. 


PARTIE   DE   CHASSE 


A  G.  de  Lautrec. 

«  Dans  le  wagon  des  dames  seules, 
nous  étions  quarante  fumeurs.  » 

Gabriel  de  Lautrec. 


A  la  gare  nous  arrivâmes, 
Par  malheur!  quand  tout  était  pris. 
Mais,  voulant  partir  à  tout  prix. 
Nous  dûmes  monter  chez  les  dames, 
—  Non  sans  exciter  des  rumeurs  — 
Avec  nos  chiennes  épagneules. 
Dans  le  wagon  des  dames  seules 
Nous  étions  quarante  fumeurs. 


Après  une  rapide  enquerre, 
Nous  aperçûmes,  dans  les  coins, 
Des  êtres  du  genre  «  moukère,  * 
S 'épuisant  en  des  baragouins. 
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On  eût  dit  d'antiques  primeurs, 
Sinon  de  rassises  bégueules. 
Dans  le  wagon  des  dames  seules 
Nous  étions  quarante  fumeurs. 


Certes,  à  notre  accoutumée  — 

Car  on  sait  vivre,  Dieu  merci! 

Nous  voulions  d'abord  savoir  si 

Les  incommodait  la  fumée  ! 

«  Oui,  messieurs  »  —  non  sans  quelque  humeur, 

Nous  répondirent  ces  aïeules. 

Dans  le  wagon  des  dames  seules 

Nous  étions  quarante  fumeurs. 


«  Ah!  vraiment,  ça  n'est  pas  de  chance! 
Alors,  vous  allez  bien  souffrir. 
Ne  pas  fumer!  Plutôt  mourir!   » 
Fîmes-nous.  —  Allons,  on  commence... 
Et,  sans  écouter  leurs  clameurs, 
Nous  sortîmes  nos  brûle-gueules. 
Dans  le  wagon  des  dames  seules 
Nous  étions  quarante  fumeurs. 


Bientôt,  une  fumée  atroce 
Envahit  le  compartiment. 
Les  pauvres!  bien  certainement, 
Ne  devaient  pas  être  à  la  noce, 
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Tandis  Tune  disait  :  Je  meurs! 
Une  autre  tapait  sur  nos  gueules... 
Dans  le  wagon  des  dames  seules 
Nous  étions  quarante  fumeurs. 


Ou'arriva-t-il  de  ces  sorcières? 
Eh  bien,  mais...  d'un  commun  accord, 
On  les  jeta  par-dessus  bord, 
C'est-à-dire  par  les  portières, 
Du  geste  auguste  des  semeurs 
Elles  churent  dans  les  éteules... 
Dans  le  wagon  des  dames  seules 
Nous  étions  quarante  fumeurs. 


O  bizarre  temps  que  le  nôtre! 

Il  est  évident  qu'autrefois 

On  se  fût  montré  plus  courtois. 

C'est  ainsi  que,  d'un  siècle  à  l'autre, 

Vont  se  modifiant  les  mœurs. 

De  nos  jours,  on  est  lâche  —  ou  veule. 

Dans  le  wagon  des  dames  seules 

Nous  étions  quarante  fumeurs! 


LÀ  NAISSANCE  DU  «  PHILISTIN 


» 


A  Georges  Courteline. 


Le  Soleil  se  leva,  ce  matin-là,  si  terne, 

Que  l'on  eût  dit  un  «  bren  »  au  fond  d'une  citerne. 

Ce  n'était  pas,  comme  on  peut  croire,  au  ciel  brouillé, 

Un  soleil  qui  n'est  point  encor  débarbouillé 

Des  brumes  de  la  nuit,  ni,  non  plus,  une  éclipse... 

Les  savants  qui  déchiffreraient  l'Apocalypse, 

En  auraient  informé  depuis  longtemps.  Oh!  non, 

Ce  qu'on  voyait  était  une  chose  sans  nom  : 

Dans  un  ciel  neutre /affreux,  sans  le  moindre  nuage, 

Qui  pût  l'agrémenter  d'un  léger  tatouage, 

C'était  un  faux  soleil  qui  sentait  le  malheur, 

Une  sorte  d'œil  mort,  sans  regard  ni  couleur. 

Telle  est,  distincte  à  peine,   en  une  mer  confuse, 

Une  gélatineuse  et  livide  méduse. 

Et  que  se  passa-t-il  sur  Terre,  ce  jour-là? 

Il  se  passa  ceci,  plus  troublant  que  cela  : 
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Le  Laid,  de  tous  côtés,  surgit,  impitoyable, 

Comme  si  tout  à  coup  prépondérait  ie  Diable. 

Le  Faux  singea  le  Vrai.  La  Loi  se  disloqua. 

Le  Droit,  l'Humanité,  la  Justice...  raca! 

L'Art  pur  se  comporta  d'une  façon  absurde. 

Etres  et  Choses,  tout  devint  Chinois  ou  Kurde. 

De  même,  les  enfants  se  présentèrent  mal; 

Et  tous  offrirent  un  gabarit  anormal, 

Qui  ne  moururent  point  à  peine  mis  au  monde. 

L'Amour  délicieux  devint  banal,  immonde. 

La  mère,  en  regardant  son  gosse,  lui  disait  : 

«  —  Tu  es  foutu  comme  un  lion  de  Pertuiset  (i).  » 

L'Amitié  ne  voulut  rien  savoir,  et  l'Amante, 

Aux  regards  de  l'Amant  cessa  d'être  charmante. 

Ils  n'.échangèrent  pas  un  baiser  ce  jour-là. 

Et  toute  la  douceur  de  vivre  s'en  alla. 

Les  plus  clairs  diamants  se  changèrent  en  ocres. 

Les  mieux  chantants  lyreurs  firent  des  vers  médiocres, 

L'esprit  clos  brusquement  à  la  flore  des  mots  : 

«  Ah!  —  disaient-ils  — -  voilà  bien  le  pire  des  mauxl 

Suis-je  donc  mort,  Seigneur?  La  pure  et  chaste  flamme, 

Qui  brûlait  pour  le  Beau,  s'est  éteinte  en  mon  âme  ! 

Pourquoi  ce  changement?  Qu'est-ce  qu'on  m'a  volé?... 

Tout  mon  enthousiasme,  hélas!  s'est  envolé! 

Je  ne  retrouve  plus  le  sens  de  l'Harmonie, 

Et  je  suis  insensible  aux  œuvres  du  génie!   » 

Et  l'horreur  s'étendit  des  villes  aux  hameaux. 

Les  pâtres,  dans  les  champs,  turent  leurs  chalumeaux; 

(1)  Peintre  de  lions  empaillés. 


2  3o  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Cependant  qu'autour  d'eux,  leurs  ouailles  pressées 
«  Semblaient  se  conformer  à  leurs  tristes  pensées.  > 
La  Rose  dédaigna  de  s'ouvrir,  et  le  Lys 
Périt  d'ennui  sur  le  sein  même  de  Philis. 
De  même  aussi,  la  nymphe  antique,  blanche  et  nue 
Déserta  les  forêts  et  n'est  plus  revenue. 
C'est  depuis  ce  jour  où  tout  alla  de  guingois, 
Que  finit  ce  beau  temps  que  l'on  nomme  Autrefois. 


Et  pourquoi,  direz-vous,  cet  excès  de  misère 
Tomba-t-il,  tout  à  coup,  sur  notre  pauvre  sphère lv 
Pourquoi  ce  faux  soleil?  Pourquoi  l'Humanité 
Chut-elle  affreusement  dans  l'imbécillité, 
De  laquelle,  d'ailleurs,  s'il  faut  que-  l'on  le  die, 
Elle  n'est  pas  encore  entièrement  sortie? 
Pourquoi  ce  deuil  universel?...  Eh  bien,  voilà  : 
Le  Philistin  naissait  justement,  ce  jour-là  ^ 


PRIX   DE  ROME 


A  Félix  Bouclior. 

Le  prix  de  Rome  de  peinture  n'a 
pas  été  décerné  cette  année.  Insuffi- 
sance. 


Les  candidats  —  pour  une  fois  — 
Au  prix  de  Rome,  de  peinture, 
Avaient  un  sujet,  que  je  crois 
Qu'ils  pouvaient  traiter  —  sans  torture  ; 

Moins  délibérément  «  pompier  » 
Que  ceux  imposés  chaque  année 
A  leur  verve,  par  Maître  Pied  ; 
Enfin...  telle  était  sa  donnée  : 

Dans  un  paysage  charmant, 
Imaginez  le  vieux  Silène 
Ivre-mort,  naturellement, 
Cuvant  son  vin,  à  panse  pleine  ; 
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Cependant  que  la  nymphe  Eglé 
S'amuse  fort  de  cet  ivrogne, 
Et  de  raisin  pourpre  et  doré 
Lui  barbouille,  en  riant,  la  trogne. 

Ajoutez  aussi  deux  bergers 
Qui  complètent  la  scène  à  faire, 
Et  maintiennent,  les  enragés, 
Les  jambes  et  bras  du  gros  père. 

La  scène  est  plaisante,  et  surtout 
D'interprétation  facile. 
«  C'est  une  idylle  dans  le  goût 
De  Théocrite  et  de  Virgile.  » 

Sans  attendre  de  nos  rapins 

Des  chefs-d'œuvre,  l'on  pouvait  croire 

Que  de  ce  sujet  plein  d'entrain 

Ils  se  tireraient,  à  leur  gloire?... 

Eh  bien,  non.  Pour  ces  jeunes  gens 
XTétaient  là  des  hiéroglyphes. 
Leurs  devoirs  furent  affligeants, 
Grâce  aux  leçons  de  leurs  pontifes. 

Pas  un  concurrent,  sur  les  dix, 
N'évita  les  poncives  règles  : 
Ceux  de  la  Villa  Médicis, 
Du  coup,  vont  se  croire  des  aigles. 
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Il  faut  voir  cet  orang-outang 
Qu'ils  ont  fait  du  brave  Silène, 
Et  ces  bergers  déconcertants, 
Et  cette  nymphe  en  porcelaine! 


C'est  à  supposer  que  jamais 
Ils  n'ont  rencontré  ce  Silène, 
Ni  de  nymphes  dans  les  forêts, 
Alors  que  la  France  en  est  pleine 


Que  dis-je?...  Il  semblerait  encor 
Qu'ils  n'ont  jamais  vu  davantage 
Le  moindre  raisin  pourpre  et  or, 
Ni  musé  dans  un  paysage... 


LE   VOL   DE   LA   «  -JOCONDE 


A  Léopold  Ste^ens. 


Dès  qu'il  sut  que  la  Joconde, 
La  merveille  sans  seconde  (?) 
Du  Louvre  avait  disparu, 
Lépine,  avec  sa  cohorte 
De  sbires  de  toute  sorte, 
Aussitôt  est  accouru, 


Suivi  de  Monsieur  Homolle, 

Œil  inerte  et  jambe  molle, 

Et  de  Dujardin-Beaumetz, 

Qui  des  Beaux-Arts  est  le  prince, 

Et  revenu  de  province 

Tout  exprès  par  train  express. 
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Et  puis  ce  fut  Bénédite. 
Et  quand  toute  cette  élite, 
Y  compris  Steeg  et  Hamard, 
Fut  devant  le  panneau  vide, 
Elle  demeura  stupide, 
Dardant  des  yeux  de  homard. 

a  Ah  !  mon  Dieu  !  Quel  vol  macabre  ! 

Voilà  qui  m'abracadabre 

—  Disait  Dujardin-Beaumetz, 

En  son  langage  d'esthète  — 

C'est  à  se  mâcher  la  tête! 

0  tempo r a  l  o  mores  !  » 

«  Je  le  dis  sans  réticence, 

C'était  de  la  quintessence 

De  peinture  —  affirmait  Steeg  — 

Cette  Joconde  maudite.  » 

«  Fichtre!  —  ajoutait  Bénédite  — 

Vous  pouvez  dire  un  Liebig!  » 


*   # 


«  Hé!  messieurs,  —  leur  dit  Lépine 
Ce  vol  aussi  me  chagrine  ; 
Mais  nous  gémirons  plus  tard. 
Fouillons  tout  d'abord  le  Louvre 
Il  se  peut  qu'on  La  découvre.  » 
—  «  Parfaitement  »,  —  fit  Hamard. 
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Donc,  des  semaines  entières, 

Des  sous-sols  jusqu'aux  gouttières, 

Ils  farfouillèrent  partout, 

Et  firent  des  découvertes 

Suggestives,  à  quoi,  certes, 

Ils  ne  s'attendaient  du  tout. 


C'est  ainsi  qu'à  chaque  élage, 
Ils  trouvèrent  des  ménages 
De  concierges,  retraités 
Depuis  le  second  Empire; 
Et,  ce  qui  leur  sembla  pire, 
Des  veuves  de  députés. 


Ils  rencontrèrent  encore, 
A  l'ombre  d'un  sycomore, 
Un  jardinier  sur  les  toits, 
Qui,  tout  en  fumant  sa  pipe, 
Souriait  à  ses  tulipes, 
En  ramant  ses  petits  pois. 


Puis  ce  fut  une  fabrique 
De  brosses  en  poils  de  brique; 
Et  du  charbon  et  du  bois! 
A  confondre  la  pensée, 
De  quoi  rôtir  le  Musée 
Septante  fois  et  sept  fois  ! 
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Enfin,  ô  comble  des  combles! 
Ils  notèrent  sous  les  combles, 
Entre  autres  objets  divers, 
Tels  ceux  de  la  foire  aux  puces, 
Emmi  des  chaussettes  russes, 
Des  tableaux  mangés  aux  vers... 


De  Joconde,  nulle  trace. 

Ils  allaient  quitter  la  place, 

Quand  ils  virent  tout  à  coup 

Le  cadre  de  cette  «  Lise  »   : 

u  Oh  !  —  dit  Hamard  —  bonne  prise  î 

Nous  n'aurons  pas  perdu  tout.  » 


1911. 


LA   FORMULE    6oC 


Ainsi  que  le  disait  notre  François  premier  : 

«  Souvent  femme  avarie  » 
Il  en  sut  quelque  chose,  étant  fort  coutumier 


De  la  galanterie. 


11  fut  donc  affligé  de  ce  mal  dont  Brieux 

Tellement  s'inquiète; 
Mal  qui  nous  vint  de  Naple,  assurent  nos  aïeux, 

Qui  firent  sa  conquête. 


Et  puis,  ça  n'était  pas  la  petite...  comment 
Dirai-je?...  mais  la  grande 

Qu'il  avait,  la  majeure,  et  tout  le  tremblement. 
Si  j'en  crois  la  légende. 
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Chez  les  grands  tout  est  grand  —  comme  dit  la  chanson. 

La  belle  Ferronnière 
L'avait  royalement  servi...  d'une  façon 

Toute  particulière. 

Il  eut  beau  consulter  des  docteurs,  nécromants, 

Mires  et  thaumaturges, 
Ils  savaient,  tout  au  plus,  donner  des  lavements, 

Administrer  des  purges. 

Que  vouliez- vous  qu'il  fît  contre  eux  tous?  Qu'il  mourût! 

,  C'est  ce  qu'il  fit,  du  reste. 
Des  microbes  affreux  le  mangèrent  tout  cru. 
Tel  fut  son  sort  funeste.  - 


Ah!  que  n'a-t-il  vécu,  ce  bon  roi,  de  nos  jours! 

Il  eût  pu,  sans  encombre, 
En  cent  endroits  divers  varier  ses  amours. 

Paix  à  sa  royale  ombre  ! 

Aujourd'hui,  grâce  à  la  formule  six-cent-six, 
Qui  nous  vient  d'Allemagne, 

Le  plus  «  avarié  »  peut,  même  «  in  extremis  » 
Se  remettre  en  campagne... 

C'est  le  docteur  «.  Ehrlich  »  qui  le  dit,  Quant  à  moi, 
Qui  suis  le  moins  chimiste 

Des  hommes,  si  je  peux  seulement  dire  en  quoi 
Sa  formule  consiste, 
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Dont  il  va  prétendant  le  Codex  enrichir, 
Je  veux  bien  ne  plus  boire 

Que  du  lait,  dans  lequel  on  fait  de  l'eau  vichyr, 
Jusqu'à  mon  purgatoire! 

Je  n'en  suis,  je  dois  dire,  autrement  curieux. 

Ce  doit  être,  je  pense, 
Le  produit  excellent,  rare  et  mystérieux 

D'une  chimie  intense... 

Cependant,  nos  docteurs,  —  on  les  reconnaît  là  — 
Plus  têtus  que  des  mules, 

Ne  considèrent  pas  que  ce  soit  du  tout  la 
Meilleure  des  formules. 

Ce  qui  fait  croire  qu'ils  en  ont  certainement 

Une  six-cent-septième, 
Valant  celle,  dix  fois,  du  docteur  allemand, 

Sur  qui  soit  l'anathèmel 

«  Nous  avons  essayé  ce  fameux  six-cent-six, 
Sur  quinze  cents  malades  » 

Disent-ils  —  «  Il  en  meurt  à  peu  près  neuf  sur  dix  ! 
Quelle  dégringolade  !  » 

A  quoi  le  sieur  Ehrlich  répond  :  «   Hé!  mes  chéris. 

A  quoi  bon  cet  esclandre?... 
Ils  meurent,  je  veux  bien,  mais  ils  meurent...  guéris. 

Le  tout  est  de  s'entendre.  » 

IQIO. 


LA  FÊTE  DU  TERME 


Oh!  ce  n'est  pas  la  bacchanale 
De  la  Fête  nationale, 
Avec  des  pistons,  des  tambours, 
Non  plus  de  lampions,  de  palmes, 
C'est  une  fête  des  plus  calmes, 
Sans  bastringues  dans  les  faubourgs. 


Cette  fête  n'est  pas  mobile. 
Elle  est  carrément  immobile. 
Chaque  saison  elle  revient, 
Soit  en  ces  mois  de  pur  opprobre, 
Janvier,  avril,  juillet,  octobre. 
Et  le  Pape  n'y  pourrait  rien. 

16 
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Elle  n'est  du  tout  populaire. 
Elle  est  même  tout  le  contraire, 
Et  ne  vaut  pas  une  chanson. 
Et  que  si  —  le  Ciel  la  confonde  ! 
Elle  intéresse  tout  le  monde, 
Ce  n'est  pas  de  même  façon. 


Cette  fête  bizarre,  étrange, 
Disons  en  un  seul  mot  bitrange 
A  ceci  de  particulier, 
Et  qui  fait  sangloter  la  Muse, 
Que  pour  un  être  qu'elle  amuse, 
Elle  en  mécontente  un  millier. 


Elle  est  donc  loin  d'être  parfaite. 

C'est  plutôt  une  demi-fête, 

C'est  la  fête  du  Terme,  quoi!... 

—  S'il  faut  par  son  nom  qu'on  la  nomme 

Mais  tu  ne  saurais,  mon  bonhomme, 

T'y  soustraire,  non  plus  que  moi. 


Le  quinze  est  le  jour  fixe  et  ferme, 
Ou  l'on  célèbre  ce  dieu  «  Terme  », 
Jusque  dans  le  moindre  taudis. 
Et  voici,  s'il  faut  que  j'insiste, 
En  quoi  cette  fête  consiste  : 
Le  matin  donc  du  jour  susdit, 
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Ton  concierge  chez  toi  s'empresse 

A  la  quatrième  vitesse, 

Sa  calotte  grecque  à  la  main, 

Et  le  sourire  sur  l'oreille. 

—  Bienheureux  s'il  ne  te  réveille  !  — 

Te  tend  un  vague  parchemin. 


Ce  n'est  qu'un  papier,  en  l'espèce, 
Qu'en  retour  de  quelques  espèces, 
Il  t'abandonne  volontiers. 
Et  tout  aussitôt  il  les  porte 
A  peine  a-t-il  passé  ta  porte, 
Chez  son  patron,  puissant  rentier. 


Alors,  plus  riche  que  la  veille, 
Celui-ci  boit  une  bouteille 
De  son  meilleur. . .  à  ta  santé  ! 
Et  donc,  tu  vois  bien,  pauvre  type, 
Que,  de  ce  fait,  tu  participes 
A  la  fête,  en  réalité. 


Tu  la  trouves  un  peu  sévère, 

Pour  toi,  qui  n'as  rien  dans  ton  verre, 

Cette  fête?...  Mais  qu'un  chacun 

Ayant  vidé  sa  tire-lire, 

N'y  trouve  pas  matière  à  rire, 

Elle  amuse  toujours  quelqu'un. 


LE  NU  DANS  LE  GRIME 


Les  deux  assassins  de  M.  Rémy 
s'étaient  mis  nus  pour  commettre 
leur  crime. 


...  Quant  à  moi,  dès  que  je  connus 
Que  les  assassins  étaient  nus, 

Sans  perdre  une  seconde, 
Et  de  mon  pas  le  plus  léger, 
J'allai  chez  Monsieur  Bérenger, 

A  l'âme  pudibonde. 

Car  notre  illustre  sénateur 
Étant  le  plus  grand  contempteur 

Du  Nu,  qui  soit  en  France, 
Il  me  semblait  intéressant 
D'avoir  son  avis  entre  cent, 

En  pareille  occurrence. 
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Telle  était  donc  la  question  : 
Connaître  son  opinion 

Sur  le  «  Nu  dans  le  crime  », 
Sur  ce  Renard  et  son  ami 
Dont  ce  pauvre  Monsieur  Rémy 

Avait  été  victime. 


Dès  qu'il  mè  vit  :  «  Les  scélérats  ! 
Fit-il  —  les  sombres  choléras! 

Tenez  j'en  meurs  de  honte, 
Pour  mon  pays,  s'il  est  bien  vrai 
Que  le  crime  fut  perpétré, 

Ainsi  qu'on  le  raconte. 


«  Ce  fin  Renard  et  son  «  comtois  » 
Cet  imbécile  de  Courtois, 

Laissez-moi  vous  le  dire, 
Sans  préjuger  de  leurs  desseins, 
Me  semblent  moins  des  assassins 

Que  d'ignobles  satyres. 


«  Ils  avaient  —  dit-on  —  adopté 
Une  complète  nudité, 

Pour  occire  leur  maître  ; 
-—  Il  fallait  éviter  le  sang, 
Sur  leurs  habits,  les  accusant, 

Pouvant  les  compromettre. 
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«  Allons  donc!  Vous  n'y  pensez  pas, 
Ce  serait  en  faire,  en  ce  cas, 

Des  criminels-artistes; 
Mais  non,  ce  sont  des  possédés. 
C'est  ce  que  nous  appelons  des 

Exhibitionnistes. 


«  Ils  n'avaient  rien  prémédité 
Qu'une  extrême  impudicité... 

Et  c'est  à  mon  estime, 
Alors  qu'ils  se  virent  tout  nus. 
Atroces,  hideux,  saugrenus, 

Qu'ils  conçurent  leur  crime. 


«  Crime  horrible  et  sans  précédents 
Car  ces  deux  misérables,  dans 

Leur  folie  ordurière, 
Tout  en  le  lardant  d'un  poignard, 
A  cet  infortuné  vieillard 

Montrèrent  leur  derrière. 


a  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  d'abord 
De  ce  spectacle  qu'il  est  mort?... 

A  quatre-vingts  ans  d'âge, 
Où  l'on  est  au  bout  de  son  fil, 
Soyez  bien  persuadé  qu'il 

N'en  faut  pas  davantage. 
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"  Enfin,  tel  est  mon  sentiment  : 
Il  est  mort  de  saisissement, 

Ce  vieillard,  sans  nul  doute. 
Oui,  de  saisissement  —  plutôt 
Que  des  treize  coups  de  couteau 

Qu'il  reçut,  somme  toute. 


«  —  Pensez  donc  !  au  coup  de  minuit, 
Un  derrière  qui  vous  poursuit, 

Terrifiant  et  blême! 
Moi-même  je  mourrais...  d'ennui, 
En  plein  jour,  rien  qu'à  voir  celui 

De  Vénus  elle-même!  » 


ayo8. 


LES  «  PRÉCIEUSES  »  NON  RIDICULES 


A  Paul  Robert. 

...  C'est  en  raison  de  la  même 
superstition  que  quand  un  eunuque 
meurt,  on  a  bien  soin  de  lui  placer 
dans  son  cercueil  ses  «  précieuses  » . 

(Le  Temps.) 


Quand,  en  Chine,  un  Chinois  devient  décapité, 

Une  fois  sa  besogne  faite, 
Le  bourreau,  sans  tarder,  avec  habileté 

Lui  recoud,  aussitôt,  la  tête. 


La  raison  de  cela  c'est  que  leur  vieux  Bouddha 
Est  ennemi  de  tout  scandale; 

Il  veut  son  homme  entier,  et  toujours  il  bouda 
Tel  qui  se  présente  acéphale. 
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De  même,  qu'un  Chinois  perde  au  jeu  simplement, 

Ou  par  manœuvres  odieuses, 
Afin  qu'il  chante  mieux,  ce  qu'euphémiquement 

«  Le  Temps  »  nomme  ses  «  précieuses  »... 

Précieuses,  lecteurs,  cela  ne  vous  dit  rien? 

Mettons  ses  choses...  ses  histoires... 
Tenez,  à  seule  fin  que  vous  compreniez  bien, 

Celles  que  Taupin  a  si  noires. 

Qu'un  Chinois  donc  vienne  à  les  perdre,  par  hasard, 
Comme  il  aurait  beau  les  recoudre, 

Qu'il  ne  saurait  non  plus  s'en  servir  qu' Abeilard  ; 
Et  qu'il  ne  peut  pas  se  résoudre 

A  les  jeter  au  \ent,  devant,  après  sa  mort, 
Les  rendre  à  son  juge  suprême; 

Que  fait-il  ?  Il  les  met  dans  l'alcool  tout  d'abord. 
C'est  encor  le  meilleur  système. 

Il  les  a  sous  les  yeux,  il  peut  les  contempler, 

Emmi  cent  autres  bagatelles. 
Il  ne  redoute  pas  de  les  voir  s'envoler... 

Que  diable!  elles  n'ont  pas  des  ailes. 

Pourtant,  il  s'en  égare,  en  France,  on  ne  sait  trop 

Par  suite  de  quelle  aventure, 
De  pleins  bocaux  parfois,  que  la  mère  Moreaux, 

Sur  le  zinc,  nous  livre  en  pâture, 
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Elle  les  vend  deux  sous  pièce,  peut-être  trois; 

C'est  cher,  même  avec  garantie. 
C'est  ce  que  nous  nommons,  nous  autres,  des  «  chinois  », 

Prenant  le  tout  pour  la  partie. 


Ceux  qui  d'  «  elles  »  se  sont  ainsi  débarrassés, 
Devaient  être  à  mon  avis,  ivres, 

Ou  bien  de  pauvres  gens  absolument  forcés 
D'en  faire  commerce  pour  vivre. 


Mais  tout  autre  Chinois,  qui  voit  l'instant  fatal 
Venir,  entre  ses  mains  pieuses, 

Il  se  fait,  par  les  siens,  remettre  le  bocal 

Où  sont  ses  chères  «  précieuses  ». 


Pour  se  donner  du  ton,  il  boit  un  dernier  coup 
De  l'alcool  qui  les  vit  confire, 

Les  compte,  les  soupèse,  ensuite  les  recoud. 
Il  se  «  rembourse  »  pour  tout  dire. 


J'ignore,  chers  lecteurs,  ce  que  vous  en  pensez. 

Quant  à  moi,  par  Hercule 
Et  ses  treize  travaux  !  je  ne  trouve  pas  ces 

«  Précieuses  »  si  ridicules. 


MARIAGE     CHINOIS 


Dans  un  vieux  magazine, 
N'ai-je  pas  lu  qu'en  Chine, 
Quand  les  parents  venaient 
De  mettre  un  fils  en  terre, 
Péri  célibataire, 
Qu'aussi  bien  ils  tenaient 


Pour  sur  que  cette  vie 
D'une  autre  était  suivie, 
Leur  deuil  était  cruel  ; 
D'autant  plus  que  son  ombre 
Allait  souffrir  d'un  sombré 
Célibat  éternel  ! 
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Alors,  ces  pauvres  brutes, 
Sans  perdre  une  minute, 
Pour  conjurer  le  sort, 
Avisaient  une  morte, 
Qu'elle  eût,  en  quelque  sorte, 
A  se  conj oindre  au  mort. 


Quant  à  la  demoiselle, 
Ils  répondaient  pour  elle. 
—  C'était  bien  suffisant 
En  ladite  occurrence  — 
Disons-nous  pas  en  France  : 
«  Qui  ne  dit  mot,  consent  ?  » 


C'est  ainsi,  tombes  closes, 
Qu'on  arrange  les  choses 
Chez  ce  peuple  sournois. 
Ah  !  Seigneur  de  l'Espace  ! 
Faites  que  je  trépasse, 
Avant  d'être  Chinois  ! 


Mourir,  avec  l'idée, 
Qu'une  fois  décédée, 
Au  monde  d'ici-bas, 
Ma  pauvre  âme  damnée 
Se  verrait  condamnée 
A  ne  reposer  pas  ! 
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0  chinoise  amertume  ! 
Etre  un  mari...  posthume  ! 
Je  vous  demande  un  peu... 
Une  femme  qui  tombe 
Tout  à  trac,  dans  ma  tombe  ! 
S'en  dresse  mon  cheveu  ! 


Et  comme  je  suppose 
Que  dans  ce  lieu  morose, 
Qu'est  la  noire  Cité, 
Il  n'est  pas  de  divorce, 
Jouir  de  cette  entorse 
Pendant  l'éternité  ! 


POÈTE    PRIX    DE     ROME 


Des  gens  s'agitent  pour  que  les 
poètes  aient  aussi  leur  prix  de 
Rome. 


Enfin,  te  voilà  prix  de  Rome, 
0  poète  !  Quatre  ans  durant, 
Tu  devras  rimer,  mon  bonhomme^ 
Sous  l'œil  de  Carolus  Duran. 

Tu  vas  me  dire  :   «  Pour  quoi  faire  :j 
Ne  puis-je  pas  rester  ici  ? 
A  quoi  bon  changer  d'atmosphère  ? 
On  rime  partout,  Dieu  merci  !  » 


Je  veux  qu'on  me  réduise  en  poudre, 
Mon  pauvre  ami,  si  j'en  sais  rien. 
Et  pourtant,  il  faut  te  résoudre 
A  quitter  Paris  —  pour  ton  bien. 
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Une  résidence  choisie 
Sous  un  ciel  pur,  t'attend  là-bas. 
Un  atelier  de  poésie 
Egalement  t'y  tend  les  bras. 

On  y  voit  toute  une  série 
De  lyres,  prêtes  à  £rémir. 
Un  Pégase  dans  l'écurie, 
T'espère...  je  l'entends  hennir  : 

Songe  que  l'on  t'envoie  à  Rome, 

Non  pour  y  faire  ton  lézard, 

Mais  pour  devenir  un  grand  homme. 

Ni  plus  ni  moins  que  tout  «  QuatYArts  ». 

Tu  feras,  en  littérature, 
Ce  que  ces  messieurs,  tes  copains 
En  peinture  comme  en  sculpture, 
Font  chez  les  maîtres  Transalpins. 

Et,  de  même  que  l'un  copie 
Raphaël,  l'autre  Léonard. . . 
Toi,  poète,  d'une  âme  pie, 
Tu  devras  t'inspirer  de  l'art, 

Et  de  l'Arioste  et  du  Tasse. 
Sinon  du  divin  Arétin. 
Tu  rimeras,  d'après  Boccace, 
Quelque  vieux  conte  libertin. 
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Il  conviendra  que  tu  t'escrimes, 
Gela  va  sans  dire,  pardi  1 
Sur  Dante  et  sur  ses  tierces  rimes. 
Un  peu  moins  sur  Leopardi. 

Entre  temps,  je  ne  doute  mie 
Que  tu  sauras  —  je  te  connais  — 
Rimer  sur  ta  petite  amie 
Quelques  platoniques  sonnets, 

Tel  Pétrarque  !  Et  donc,  quatre  années, 

En  cette  villa  Médicis, 

Tu  rouleras  tes  destinées. 

Et  tu  nous  reviendras,  mon  fils, 

De  la  terre  Yirgilienne, 
Ivre  de  gloire  et  de  succès, 
Expert  en  langue  italienne, 
Mais  ne  sachant  plus  le  français  ! 


ALBUM    DE    BAISERS 


La  personne  invitée  frotte  ses 
lèvres  de  carmin  et  dépose  un  baiser 
sur  l'album  de  Miss  Evans. 

(Journaux  a" outre-mer.) 


Oui  —  me  dit  monsieur  Bertillon, 
Prince  de  l'anthropométrie, 
En  fixant  sur  ma  seigneurie 
Ses  petits  yeux  d'émerillon  — 

L'invention  est  assez  drôle 

De  ces  empreintes  de  baiser. 

J'ai  même  cru  l'utiliser 

Pendant  un  temps  —  pour  mon  contrôle. 

Je  me  disais  :  c'est  à  creuser... 
—  Encore  que  soit  chimérique 
Tout  ce  qui  nous  vient  d'Amérique  — 
Qui  sait?  tel  pouce,  tel  baiser. 

17 
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Je  fis  donc,  d'après  ce  système, 
Un  album  qui,  jusques  ici, 
Ne  m'a  rien  appris.  Le  voici 
D'ailleurs;  feuilletez-le  vous-même. 

Tenez...  remarquez  ce  baiser 
Si  joli,  de  forme  si  pure. 
En  sa  délicate  courbure. 
Sans  autrement  l'analyser, 

Vous  diriez  un  baiser  de  vierge, 
N'est-ce  pas?  Eh  bien,  c'est  celui 
D'un  qui,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui, 
Vient  d'assassiner  son  concierge  ! 

Celui-ci  n'est-il  pas  charmant? 
Il  est  appuyé,  verveux,  tendre  ; 
Pour  un  peu  vous  croiriez  l'entendre, 
C'est  un  vrai  baiser  de  maman  ? 

Cet  autre  est  comme  une  églantine, 
Il  est  rose,  frais,  cajoleur, 
C'est,  pour  vous,  le  baiser  en  fleur, 
Eclos  d'une  bouche  enfantine?.. 

Et  vous  en  jureriez?  J'  t'en  fous! 
Le  premier  est  d'une  crapule, 
Le  second  c'est  au  prostibule 
Que  je  le  dois.  Qu'en  pensez-vous  ? 
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Voyez  le  suivant,  au  contraire  : 
Il  est  hideux  tout  simplement. 
On  ne  sait  pourquoi,  ni  comment... 
Alors  qu'il  est  d'un  pauvre  hère, 


Considéré  comme  un  bandit, 
•Que  l'on  croyait  de  bonne  prise, 
Et  qui,  condamné  par  méprise, 
Etait  plus  innocent  qu'un  nid. 


Ainsi  donc,  c'est  de  la  fichaise 
Que  de  consulter  leurs  baisers, 
Pour  confondre  des  accusés, 
Autant  s'attarder  à  leur. . .  chaise  ! 


# 


Les  baisers,  pour  moi,  sont  muets, 
Autant  dire  —  et  je  les  repousse. 
Montre-moi  seulement  ton  pouce, 
Et  je  te  dirai  qui  tu  es. 


Je  ne  dis  pas  l'auriculaire, 
Ni  non  plus  le  doigt  du  milieu, 
Je  dis  le  pouce,  cher  monsieur, 
Dont  la  seule  empreinte  m'éclaire 
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Sur  les  gens.  Pour  quant  au  baiser, 
Il  ne  vaut  pas  qu'on  s'y  arrête. 
Et  puis...  on  peut  changer  de  tête; 
De  pouce,  il  n'y  faut  point  penser. 


Maintenant,  le  marchand  de  rimes, 
Veuillez  marquer  le  vôtre  ici... 
—  Serviteur  !  dis-je  —  grand  merci  ! 
Je  n'aurais  qu'à  commettre  un  crime  ! 


LA   FETE   DU   SOLEIL 


La  fête  aura  lieu  sur  la 
deuxième  plate-forme  de  la  Tour 
Eiffel.  Nos  astronomes  y  passeront 
la  nuit  et  salueront  le  Soleil  à  son 
lever,  etc. 


J'allai  donc  de  mon  pas  rapide, 
Interwiever,  pour  mon  journal, 
Flammarion,  notre  intrépide 
Astronome  national. 

L'heure  me  semblait  opportune. 
C'était  le  soir.  Je  le  trouvai 
En  train  de  farfouiller  la  Lune 
De  son  télescope  éprouvé. 

Avec  une  grâce  parfaite 
Il  m'accueillit  :  a  Ah  !  ah  !  fit-il, 
Vous  venez  encor  pour...  la  fête? 
Vous  me  trouvez  bien  puéril?... 
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<(  C'est  vous,  laissez-moi  vous  le  dire. 
Qui  n'êtes  du  tout  sérieux. 
En  vérité,  je  vous  admire. 
Et  quoi  !  vous  voilà  furieux, 

u  Parce  que,  depuis  des  semaines, 
Le  Soleil  ne  s'est  pas  montré  I 
Mais,  malheureux  énergumènes, 
Doit-il  donc  luire  à  votre  gré? 

m  Vous  autres,  terriens,  en  masse,. 
Vous  ne  vous  doutez  pas  que  si 
Le  Soleil  vous  lait  la  grimace. 
C'est  pour  les  raisons  que  voici  : 

Au  temps  heureux  des  premiers  âgesr 
C'était  un  dieu  des  plus  puissants, 
Ayant  ses  pontifes,  ses  mages, 
Dont  il  subodorait  l'encens. 


Et,  pour  se  le  rendre  propice, 
Chaque  matin,  au  point  du  jour, 
On  lui  offrait  des  sacrifices 
Avec  des  prières  autour. 


Aujourd'hui,  mufles  que  vous  êtesr 
Vous  le  traitez  comme  un  hébreu. 
Alors,  il  choisit  ses  planètes, 
Et  vous  néglige  quelque  peu. 
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Cette  fête  est  donc  ordonnée 
Pour  vous  le  rerendre  flambart, 
Oui.  Je  veux  qu'il  ait  sa  journée, 
A  l'instar  de  Sarah  Bernhardt. 

Le  vingt  el  un  juin,  dès  l'aurore, 
Au  mitan  de  la  Tour  Eiffel 
Dès  que  nous  le  verrons  éclore, 
Nous  nous  écrierons  :  c'est  Blonde!  ! 

Et  moi,  coiffé  d'un  «  pschent  »  énorme, 
Selon  les  rites  coutumiers, 
A  la  deuxième  plate-forme 
Je  sacrifierai  trois  béliers. 

Puis  je  ferai,  pour  l'assistance, 
Après  quelques  libations, 
Une  petite  conférence, 
Avec  maintes  projections. 

Revenus  sur  la  terre  ferme, 
Un  chœur  de  mille  exécutants 
Nous  régalera  dur  et  ferme, 
D'une  cantate  de  Rostand; 

Enfin,  pour  corser  le  programme. 
Nous  irons  dans  un  cabaret, 
Songer  au  salut  de  notre  âme. 
En  buvant  quelque  bon  clairet.  » 
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—  Mais,  pardon,  lui  dis-je,  cher  maître 
Qu'arrivera-t-il,  dans  le  cas 

Où,  pour  votre  fête  champêtre 
Le  Soleil  ne  paraîtrait  pas? 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre. 
On  s'en  passerait,  c'est  certain. 

Au  surplus,  nous  ne  risquons  guère 
En  emportant  notre  «  pépin.  » 


iqo4 


ETRENNES  INUTILES 


A  Robert  Noir. 

Une  fillette  de  quinze  ans 
accusée  de  coups  et  blessures, 
ayant  traité  le  Tribunal  de  vaches, 
de  tantes  et  de  fumier,  a  été  envoyée 
dans  une  maison  de  correction 
jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans. 

(Le  Temps,  27  décembre  1901.) 


0  Juges,  mes  petits  pères, 
Vous  êtes  par  trop  sévères 
Pour  cette  jeune  houri, 
De  la  mère  Angot  filleule, 
Encor  qu'elle  vous  engueule 
Comme  du  poisson  pourri  ! 

Mon  Dieu  !  son  vocabulaire 

N'a  rien  qui  vous  puisse  plaire. 

Il  est  bien  certain  que  si 

C'est  là  toutes  vos  étrennes, 

Vous  n'aurez  pas  les  mains  pleines, 

Au  Jour  de  l'An.  Mais  aussi, 
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Songez  que  cette  fillette 
A  l'âge  de  Juliette; 
Qu'elle  attend  son  Roméo, 
Qui  sait?...  Qu'elle  ne  discerne 
Pas  encore  une  lanterne 
D'un  nègre  de  Bornéo?... 


Il  n'est  injure  notable 
Que  d'un  être  responsable, 
Et  celle-ci  ne  l'est  pas. 
Elle  vous  l'a  fait  connaître, 
0  Juges  !  qui  pourriez  être 
Ses  papas  et  grands-papas. 


Tout  dans  ses  propos  annonce 
Qu'elle  ne  possède  une  once 
De  saine  mentalité. 
Donc,  ce  soi-disant  outrage 
Ne  saurait  porter  ombrage 
A  votre  sérénité. 


Comme  feraient  des  apacbes, 
Elle  vous  traite  de  «  vacbes  » 
De  «  tantes  »  et  de  «  fumier 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire:1. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  sourire 
A  ce  jaspin  coutumier? 
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Elle  n'est  que  déroutante, 
Cette  gosse.  Appeler  tantes, 
Des  êtres  poilus,  velus! 
Traiter  de  vaches,  des  hommes, 
Quand  vous  n'êtes  guère,  en  somme, 
Qu'oncles  et  bœufs,  tout  au  plus! 


Tout  ça  n^a  pas  d'importance, 
Ni  ne  tire  à  conséquence. 
Vous  le  savez  bien  aussi. 
Et  puis,  magistrats  intègres, 
Vous  n'êtes  pas  les  seuls  nègres 
Qu'on  aura  traités  ainsi. 


Tenez,  moi,  fds  de  famille, 
Si  chaque  fois  qu'une  fille 
M'ayant  appelé  «  fumier  » 
M'eût  fait  cadeau  d'une  «  thune  » 
J'estime  que  ma  fortune 
Monterait  jusqu'au  premier! 
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PLAIDOIRIE   DE   Me   SARCEY 


A  Pierre  Louys. 

Le  chien  de  notre  oncle  Sarcey 
ayant  mordu  un  marchand  de  ton- 
neaux, celui-ci  réclama  cinq  cents 
francs  d'indemnité. 


Ma  défense,  messieurs  les  juges,  sera  brève. 
Voici  :  jeudi  dernier,  je  m'étais  mis  en  grève, 
Comme  tous  les  jeudis,  —  habitude  que  j'ai  — 
Je  veux  dire...  j'avais  pris  ce  jour-là  congé. 
Le  jeudi,  mes  amis,  je  dépose  mes  manches 
De  lustrine,  et  j'en  fais  autant  tous  les  dimanches. 
Cinq  jours  de  bon  travail,  c'est  assez,  Dieu  merci  ! 
Par  semaine.  Et  je  vais,  exempt  de  tout  souci, 
Rêver,  loin  de  Paris,  à  quelques  pas  d'ici. 
J'ai  là,  dans  le  pays  des  rosières,  Nanterre, 
Une  en  quelque  façon  sorte  de  coin  de  terre, 
Un  petit  patelin...  Ça  n'est  pas  le  Pérou. 


PLAIDOIRIE    DE    M0    SARCE\.  269 

À  côté  du  Marly  de  Sardou  c'est  un  trou. 

Car  vous  supposez  bien,  n'est-ce  pas?  qu'un  critique 

Ne  gagne  pas  autant  qu'un  auteur  dramatique. 

Sur  ce  bout  de  terrain,  j'ai  fait  construire  un  rien 

De  maison,  grande  assez  pour  un  végétarien, 

Un  petit  cafourniau,  manière  de  cahute 

Que  disloque  la  pluie  et  que  le  vent  chahute... 

Mais,  quand  ce  ne  serait  qu'un  gourbi  de  fourmis, 

Qu'importe,  est-il  pas  vrai,  s'il  y  vient  des  amis! 

Du  plus  modeste  toit  le  sage  se  contente. 

Pour  un  rien,  il  irait  coucher  sous  une  tente. 

Or,  dimanche  dernier  —  je  veux  dire  jeudi, 

J'étais  donc  à  Nanterre,  ainsi  que  je  l'ai  dit. 

Le  soir,  après  dîner,  avec  ma  chère  femme, 

Je  prenais  mon  café,  pur  moka,  vrai  dictame, 

Je  prenais  mon  café  —  dis-je  —  quand,  dans  la  nuit, 

Et,  dans  ma  propre  cour,  il  se  fit  un  grand  bruit. 

On  eût  dit  comme  de  quelqu'un  que  l'on  étrangle. 

J'étais  un  peu  déboutonné,  je  me  ressangle. 

—  Restez-la,  restez  —  fis-je,  à  Madame  Sarcey... 

Passez-moi  le  flambeau,  je  vais  voir  ce  que  c'est. 

D'abord  je  ne  vis  rien  qu'un  horrible  mélange 

D'os  et  de  chairs  meurtris  qui  traînaient  dans  la  fange, 

Et  que  mon  bon  chien  Trac  se  disputait  tout  seul. 

Je  devins  aussitôt  pâle  comme  un  linceul, 

Car  un  homme  était  là  gisant  —  quelque  escogriffe! 

Que  Trac  vous  houspillait  du  croc  et  de  la  griffe. 

J'eus  une  peine  énorme  à  le  faire  lâcher; 

Tout  de  même,  il  finit  par  aller  se  coucher. 

Quant  à  l'autre,  je  dis  :  «  Qu'est-ce  qu  a  pareille  heure, 
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Vous  pouvez  bien  venir  f. ..icher  dans  ma  demeure  ?  » 

Voilà  qu'il  me  répond  :  «  Avez-vous  des  tonneaux 

A  vendre?  »  C'était  donc  un  marchand  de  tonneaux. 

Il  ajouta  qu'ayant  trouvé  la  porte  ouverte, 

Il  l'avait  simplement  poussée.  Hé!  voilà,  certe, 

Qui  ne  me  suffit  pas.  Sont-ce  là  des  raisons, 

Pour  entrer...  comme  ça...  la  nuit,  dans  les  maisons:' 

Est-ce  que  vraiment,  sous  prétexte  qu'une  porte 

Est  ouverte,  on  me  voit  entrer?  Non,  elle  est  forte!... 

Et  je  le  retiendrai  ce  marchand  de  tonneaux, 

Que  si  je  le  revois,  je  lui  dirai  deux  mots. 

Et,  d'ailleurs,  vend-on  des  tonneaux  à  pareille  heure? 

On  n'en  achète  pas  non  plus,  ou  que  je  meure L.. 

Ensuite,  on  n'entre  pas  chez  les  gens  sans  frapper, 

Voilà  tout.  Et  mon  chien  a  bien  pu  s'y  tromper  : 

En  voyant  tout  à  coup, un  étranger  paraître, 

Il  a  cru  qu'on  venait  assassiner  son  maître. 

(Hé,  mon. Dieu...  ce  n'est  pas  tellement  insensé. 

Des  auteurs  très  souvent  déjà  m'ont  menacé.) 

Alors,  que  voulez- vous?...  mou  Trac  est  chien  de  garde. 

Par  conséquent,  garder  son  maître  le  regarde... 

Messieurs,  je  vous  ai  dit  toute  la  vérité. 

Je  veux  bien  accorder  cent  francs  d'indemnité 

A  cet  affreux  marchand  de  tonneaux  mais,  en  somme, 

Il  exige  vraiment  une  trop  forte  somme. 

Cinq  cents  francs  pour  avoir  été  mordu  !  Mais,  pour 

Moins  que  ça,  je  me  ferais  mordre  tout  un  jour. 

Cinq  cents  francs!  c'est  beaucoup,  d'autant,  je  vous  assure, 

Qu'il  ne  lui  reste  plus  trace  d'une  blessure. 

Cinq  cents  francs!  Sarpejeu!  Diable!  comme  il  y  va! 
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Il  reviendrait  me  voir,  je  crois,  à  ce  prix-là. 
Je  ne  suis  pas  assez  riche.  Cependant,  comme, 
Ainsi  que  chacun  sait,  je  suis  un  très  brave  homme, 
Je  veux  bien  lui  donner  vingt  francs.  Maintenant,  si 
Vous  voulez  vous  payer  ma  tête  —  la  voici. 


i8q3. 


LA  TANTE  DE  NOTRE  ONCLE 


A  Maurice  Donnay. 

«  Au  sortir  du  spectacle,  je  ren- 
contrai une  vieille  tante  à  moi... 
—  «  J'espère,  me  dit-elle,  que  tu  diras 
du  bien  de  cette  pièce...  »  Ce  fut 
pour  moi  un  trait  de  lumière.  Je 
connaissais  ma  tante.  Du  moment 
qu'elle  s'était  plu  à  la  «  Jeanne 
d'Arc  »  de  Barbier,  j'étais  sûr  que 
le  Marais  et  le  Sentier  y  afflue- 
raient, ...etc.  » 

Francisque  Sarcey. 
[La  Dépêche  de  Toulouse.) 
21  octobre  1894. 


...Or,  j'avais  une  tante...  oh!  mais,  pas  une  tante... 
Vous  savez  bien...  non,  non...  Une  femme  épatante, 
Dont  vous  avez  ici,  devant  vous,  le  neveu. 
Elle  était  très  austère  et  n'allait  que  fort  peu 
Au  théâtre,  que  moi  je  goûte  sans  partage  — 
Jusques  au  jour  qu'elle  y  fréquenta  davantage. 
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Mais,  passons... 

Un  beau  soir  donc,  venait  de  finir 
Une  pièce  dont  j'ai  perdu  le  souvenir, 
Laquelle  avait  été  fraîchement  accueillie 
—  Si  j'étais  plus  méchant,  je  vous  dirais  «  cueillie  » 
Elle  fut  déclarée  horriblement  pompier. 
Et  rasante...  ah!  j'y  suis...  elle  était  de  Barbier! 
Moi,  je  n'en  pouvais  plus  d'avoir  vu  cette  ordure, 
Sans  ombre  de  bon  sens  ni  de  littérature  ; 
Mais  voilà  qu'au  moment  que  j'allais  m'en  aller, 
Songeant  aux  adjectifs  dont  je  dois  l'accabler, 
Ma  tante  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée 
Non...  ça,  c'est  du  Racine.  Excusez-moi,  mon  Dieu. 
Ma  tante  me  dit  donc  comme  ça  :  «  Mon  neveu. 
J'espère  que  vous  n'aurez  pas  la  hardiesse 
D'excommunier  cette  incomparable  pièce. 
Elle  est  patriotique  et  morale.  »  —  Allons,  bon! 
Je  te  ferai  sur  elle  un  soigné  feuilleton, 
Lui  dis-je.  Il  est  certain  pour  moi  que  si  la  pièce 
Te  plaît,  elle  en  mettra  bien  d'autres  en  liesse. 
Et  les  événements  me  donnèrent  raison. 
A  partir  de  ce  jour,  j  eus  le  même  horizon 
Que  ma  tante,  et  son  opinion  fut  la  mienne, 
Etant  celle,  après  lout,  de  la  sombre  moyenne 
Du  public.  Oui,  messieurs,  à  partir  de  ce  jour, 
Je  ne  parlais  jamais  d'un  succès  ou  d'un  four 
Sans  avoir  consulté  ma  vénérable  tante. 
Je  me  montrais  ravi,  quand  elle  était  contente. 
Et  tous  les  feuilletons  dont  j'ai  tiré  profit, 
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Autant  dire  que  c'est  la  «  povre  »  qui  les  fit. 

Sans  elle,  un  jour,  j'avais  prôné  «  la  Bûcheronne  » 

Eh  bien,  il  s'en  fallait  que  la  pièce  fût  bonne. 

Elle  n'était  que  chiffe,  elle  n'était  que  vent. 

Ma  tante  me  le  fit  savoir,  le  jour  suivant. 

Croyais-je  sottement  que  tel  drame  était  triste? 

Ma  tante  me  disait  :  «  Va  donc,  vieux  pessimiste  !  » 

Et  me  prouvait,  par  A  plus  B,  que  j'avais  tort. 

J'allais  donc  le  revoir,  et  je  m'en  tords  encor. 

S'était-elle,  en  revanche,  amplement  ennuyée 

Où  j'avais  pouffé,  moi,  à  gorge  déployée, 

Je  revenais  tôt  sur  mon  premier  jugement, 

Et  m'ennuyais  alors  rétrospectivement. 

Or,  voilà  très  longtemps  que  cette  tante  est  morle. 

Et  cependant,  j'écris  toujours,  en  quelque  sorte. 

Mais  je  ne  sais  plus  bien  ce  que  je  dis...  oh!  non. 

Et  chaque  fois  c'est  la  même  chose,  cré  noml 

Je  demeure  anxieux  devant  la  page  blanche, 

Quand  je  dois  perpétrer  mon  lundi  du  dimanche. 

Et  le  cœur  tout  rempli  d'un  singulier  émoi, 

Je  dis  :  «  Du  haut  du  Ciel,  ma  tante,  inspire-moi!  » 


1894. 


SOUVENIR   DE   VOYAGE 


A  Paul  Verola. 


Nous  étions,  une  année,  en  Suisse 
Un  ami  et  moi,  son  complice, 
Ni  plus  ni  moins  que  deux  Anglais; 
Quand  il  nous  prit  la  fantaisie 
Daller  voir,  en  leur  Valaisie, 
Ces  messieurs  crétins  du  Valais. 


Un  jour,  donc,  par  un  temps  propice, 
Nous  dévalions  à  Saint-Maurice.    • 
Sis  entre  deux  monts  sourcilleux, 
Et  le  chef-lieu  du  crétinisme, 
Si  l'on  en  croit  ceux  du  tourisme. 
Nous  ne  pouvions  espérer  mieux.     ) 
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Nous  gagnâmes  une  guinguette, 

Où  déjà  le  patron  nous  guette, 

En  nous  souhaitant  «  bon  matin  »  : 

a  Ces  messieurs  dîneront,  sans  doute?. 

Nous  l'interrompîmes  :  «  Ecoute! 

Trouve-t-on  ici  des  crétins?  » 


Mais  lui,  fixant  comme  une  cible 
Nos  deux  visages  impassibles, 
Hésita,  craignant  de  choisir 
La  réponse  définitive, 
Qui  ferait  de  nous  ses  convives, 
Ou  nous  déciderait  à  fuir. 


Enfin,  avec  un  bon  sourire, 

Il  prit  le  parti  de  nous  dire  : 

«  Non,  messieurs,  non.  —  C'est  malheureux!  » 

Fîmes-nous.   «  Oui,  c'est  bien  dommage, 

Car,  désirant  leur  rendre  hommage, 

Nous  n'étions  venus  que  pour  eux.  » 


Voilà  notre  homme  fort  en  peine, 
Mais,  de  peur  de  perdre  une  aubaine, 
«  Quoi,  messieurs!  c'est  donc  sérieux!. 
Nous  dit-il.  «  Eh  bien!  que  je  meure! 
Si  vous  n'en  voyez,  tout  à  l'heure, 
Au  moins  un,  des  plus  curieux.  » 
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Alors,  nous  nous  mîmes  à, table. 
Et  bientôt  un  être  minable 
Entra,  fichu  comme  Scarron, 
Torticol,  et  bigle  et  bancroche, 
En  lequel  absurde  fantoche, 
Nous  reconnûmes  le  patron... 


Étant,  ce  jour-là,  d'humeur  tendre, 
Nous  feignîmes  de  nous  méprendre 
A  cet  artifice  enfantin, 
Sans  autrement  lui  chercher  noise. 
Plus  tard  en  réglant  notre  ardoise 
Nous  lui  dîmes  :  «  Bravo,  crétin!  » 


Et  lui  :  «  Messieurs,  point  de  colère! 
Ce  que  j'en  fis  c'est  pour  vous  plaire. 
Mais,  si  vous  m'avez  bien  compris, 
Nous  n'avons  de  crétins  en  Suisse, 
Non  plus  ailleurs  qu'à  Saint-Maurice, 
Que  quand  il  en  vient  de  Paris.  » 


LA  REINE,   MA  BLANCHISSEUSE 


A  E.  Gillet. 


Ah!  c'est  toi,  chameau!  lui  dis-je. 
Parbleu  !  jeune  callipyge, 
Depuis  tantôt  dix-sept  ans 
Je  t'espérais,  pour  te  dire 
Que  c'est  bien  fini  de  rire. 
Avec  mon  linge.  Il  est  temps. 


«  Tu  peux  le  garder  ton  linge  — 
Fit-elle  —  espèce  de  singe! 
Je  m'en  fous,  et...  faudrait  voir 
A  me  parler  moins  à  l'aise, 
Car  je  suis,  ne  t'en  déplaise 
La  reine  de  mon  lavoir.  » 
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Ah  !  fichtre  !  bouffre  !  une  reine  ! 
Eh  bien  donc,  ma  souveraine, 
Je  suis  votre  humble  sujet. 
Sa  Majesté  veuille  croire 
Que  me  moquer  de  sa  poire 
N'entre  pas  dans  mon  projet. 


Mais  dis-moi,  ma  pauvre  fille, 

Ornement  de  ta  famille, 

Pour  être  reine,  tu  n'en 

Es  pas  moins  ma  blanchisseuse? 

Et  c'est  à  la  blanchisseuse 

Que  je  parle  maintenant  : 


Écoute!  de  quoi  me  plains-je?... 
Eh  bien,  de  ce  que  mon  linge 
Connaît  le  pire  destin, 
S'effrite  sous  tes  doigts  roses, 
Et  ne  vit,  comme  les  roses, 
Que  l'espace  d'un  matin. 


Regarde-moi  ces  chemises; 

Je  les  ai  quatre  fois  mises, 

Elles  ont  tantôt  vécu; 

Et,  sans  les  croire  éternelles, 

Je  te  livre  des  flanelles, 

Tu  me  rends  des  torche-culs  ! 
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Mes  mouchoirs  sont  tout  en  miettes. 
Que  dire  de  mes  chaussettes! 
Or,  je  voudrais  bien  savoir 
De  quelle  étrange  lessive, 
Furieuse  et  convulsive, 
Tu  te  sers  à  ton  lavoir? 


Mais,  si  je  fais  des  grimaces, 

C'est  surtout  pour  mes  «  limaces.  » 

Je  me  demande  comment, 

—   Soit  dit  —  entre  parenthèses,  — 

Il  se  fait  que  tu  m'empèses 

Chacune  différemment? 


En  voici,  par  exemple,  une, 
Molle  comme  un  clair  de  lune, 
Qui  vous  filtre  entre  les  doigts  ; 
Cette  autre  est  une  cuirasse, 
Du  Moyen  Age...  De  grâce, 
Répartis  mieux  ton  empois. 


A  part  ça,  comme  personne, 
Au  fond,  ne  m'impressionne 
Autant  comme  fait  un  roi, 
Sinon  pourtant  une  reine, 
Je  n'ai  plus,  ma  souveraine, 
Qu'à  m'incliner  devant  toi. 


LA  POLITESSE  EST  MORTE 


A  Adrien  Sporck. 


Politesse  de  nos  aïeux,,  vous  êtes  morte, 

Il  paraît.  On  le  dit. 
Vous  êtes  tout  au  moins,  chez  nous,  en  quelque  sorte 

Tombée  en  discrédit. 


Je  parle  de  la  politesse  envers  le  sexe, 

Il  est  bien  entendu. 
L'autre,  de  celle-ci,  n'est  guère  qu'une  annexe 

Sinon  du  temps  perdu. 


On  peut  se  demander  pourtant,  non  sans  tristesse, 

Et  pour  se  consoler, 
Si  les  femmes  toujours  —  en  fait  de  politesse  — 

Ont  le  droit  de  parler?... 
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Pas  toujours.  Tenez,  hier,  et  par  des  temps  infâmes, 

J'étais  dans  un  tramway 
Archi-complet,  rempli  de  jeunes  gens,  de  femmes, 

Plus  un  vieil  homme,  moue. 

Or,  à  l'un  des  arrêts  de  notre  itinéraire, 

Le  chauffeur  s'arrêta. 
Et  personne  ne  descendit.  Bien  au  contraire, 

Une  dame  monta, 

Qui  dut  se  contenter  de  l'humble  plate-forme, 

En  attendant  que  l'un 
De  nous  voulût  bien  lui  céder,  selon  la  norme, 

Sa  place  assise...  Aucun 

N'y  songeait,  surtout  moi,  je  dois  le  reconnaître. 

Par  un  temps  hivernal, 
Pensez- vous?...  Mes  voisins,  de  même,  affectaient  d'être 

Plongés  dans  leur  journal. 

Est-ce  qu'elle  était  jeune  ou  mûre,  ou  davantage... 

Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien, 
a  Le  sexe,  dans  ce  cas.  direz-vous,  n'a  pas  d'âge.  » 

Eh!  parbleu!  J'entends  bien... 

Oui,  mais,  je  me  trouvais,  ce  jour-là,  d'aventure, 

Grippé  jusqu'à  la  mort, 
Et  je  n'avais  sur  moi,  pour  toute  couverture, 

Que  l'âpre  vent  du  Nord. 
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Puis,  étant  le  doyen  des  voyageurs —  songeais-je  — 

Je  ne  vois  pas  pourquoi, 
Plutôt  que  ces  messieurs,  je  quitterais  mon  siège; 

Je  me  tenais  donc  coi, 

Et  pendant  ce  temps-là,  la  pauvre  créature, 

Comme^bien  vous  pensez, 
Lançait,  à  tout  ce  monde  occupant  la  voiture, 

Des  regards  courroucés. 

«  Qu'il  ne  se  trouve  pas  —  semblait-elle  nous  dire  — 

Un  homme  assez  galant, 
Parmi  vous  tous,  pour  prendre  en  pitié  mon  martyre, 

C'est  un  peu  violent. 

11  ne  s'en  trouvait  point.  Devant  tant  d'égoïsme, 

Tant  d'inhumanité, 
Moi,  qui  ne  pousse  pas  jusques  au  fanatisme 

Le  soin  de  ma  santé, 

Quitte  à  crever  de  froid,  je  quittai  donc  ma  place, 

Et  je  la  lui  cédai. 
La  dame  aurait  bien  pu,  je  crois,  me  rendre  grâce 

De  mon  bon  procédé... 

Il  n'en  fut  rien.  Bien  mieux,  la  maudite  pécore, 

Tout  en  me  bousculant, 
Me  dit  :  «  C'est  pas  trop  tôt!  »  Aussi,  j'en  suis  encore 

Comme  «  deux  ronds  de  flan.   » 
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C'est  bon...  à  l'avenir,  je  jure  bien,  bagasse! 

De  n'être  plus  si  sot, 
Madame,  et  si  jamais  je  vous  cède  ma  place, 

Eh  bien,  il  fera  chaud  ! 


LE  FAUX  NEZ 


A  Hugues  Delorme. 


Un  jour  de  la  Mi-Carême 
A  me  rigoler  moi-même 
Étant  bien  déterminé, 
Il  me  prit  la  fantaisie, 
Sur  ma  face  cramoisie 
De  me  coller  un  faux  nez. 


Un  pif  superhébraïque. 
Il  fallait  être  héroïque 
Pour  l'arborer.  En  effet, 
On  eût  dit  une  gargouille; 
Mais  comme  toujours  il  mouille 
Ce  jour-là,  c'était  parfait. 
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Me  voilà  donc  dans  la  rue, 
Emmi  la  foule  bourrue, 
Avec  ce  nez  triomphant. 
Pour  l'un,  j'étais  le  «  nasique  » 
Monarque  de  la  Belgique, 
Pour  l'autre  un  jeune  éléphant. 

Fort  heureux,  en  fin  de  compte, 
Qu'on  se  trompât  sur  ma  trompe. 
J'étais  donc  sans  nul  émoi, 
N'ayant  qu'une  seule  envie, 
C'est  de  traverser  la  Vie, 
De  tous  ignoré,  fors  moi. 

Je  suivis  de  préférence, 
Gomme  aussi  par  déférence, 
Un  char,  où  quelques  «  beautés  » 
Faisaient  cortège  à  la  Reine, 
Me  croyant  à  la  sereine 
Epoque  des  Royautés. 

Et  plus  j'étais  anonyme, 

Et  plus,  en  mon  for  intime, 

J'allais  me  gorgiasant. 

Mon  Dieu!  qu'il  faut  peu  de  chose 

Pour  voir  l'existence  en  rose  ! 

Un  nez,  c'est  bien  suffisant. 


s 
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Tout  à  coup,  dans  cette  foule, 
Un  bras  sous  mon  bras  se  coule; 
C'est  une  marquise,  au  moins?... 
Qui,  sans  hésiter,  me  cueille, 
M'invite  à  son  «  portefeuille  », 
Et  me  veut  voir  sans  témoins. 


Elle  avait  dû,  j'imagine, 
Tiquer  sur  mon  aubergine, 
Et,  dans  son  illusion, 
Me  jugeant  à  son  échelle, 
En  tirer  je  ne  sais  quelle 
Flatteuse  conclusion. 


Je  suivis  la  demoiselle. 
Mais,  en  arrivant  chez  elle. 
Mon  nez  était  détrempé, 
Et  pendait  comme  une  loque, 
Si  bien  que  notre  colloque 
Fut  court  sur  le  canapé. 


Elle  me  fit  une  escorte 
De  coups  de  pieds,  à  la  porte, 
En  me  traitant  de  feignant... 
Ce  qui  prouve  bien,  en  somme 
Que  le  nez  ne  fait  pas  l'homme. 
Fût-il  impressionnant. 


CY   S'ENSUIT   COMME   QUOI 


A.  Charles  Bernard. 

Cy  s'ensuit  comme  quoi  mon  ami 
Charles  Bernard  fut  guéri  d'une 
longue  maladie  par  les  six  saints 
guérisseurs  de  N.  D.  du  Haut,  près 
Moncontour. 


En  dépit  de  tous  médecins, 

De  Combe  et  de  ses  noirs  desseins, 

Il  n'est  guérison  que  de  saints. 


L'invention  n'en  est  pas  neuve. 

Ils  sont  tout  puissants.  Et  la  preuve, 

Dans  ce  qui  t'advint,  je  la  treuve. 


Ainsi,  tu  souffrais  mille  maux, 
Tant  goutteux  que  rhumatismaux. 
Tu  te  détraquais,  en  trois  mots. 
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Les  thérapeutes  et  leur  sorte 
Déjà  ne  passaient  plus  ta  porte, 
Te  comptant  comme  chose  morte. 


Alors,  toi,  Breton  et  demi, 
Ayant  tous  ces  docteurs  vomi, 
Tu  pensas  au  Ciel,  ton  ami. 

Et  plein  de  cette  foi  qui  sauve, 
Malgré  tes  jambes  de  guimauve, 
Tu  sautas  hors  de  ton  alcôve. 

En  pèlerin  tu  t'équipas, 
Pour  aller  joindre  de  ce  pas 
Notre  Dame  du  Haut-en-bas; 

Où  se  trouvent  six  saints  rustiques, 
Qui  guériraient  les  plus  sceptiques, 
Toi,  d'autant  plus,  qui  les  pratiques  : 

C'est  Saint  Mamert,  c'est  Saint  Lubin, 
Saint  Hubert,  aussi  Saint  Méen, 
Saint  Harniaule  et  Saint  Livertin. 

A  Saint  Mamert,  tu  dis  :  «  Mon  père, 
Fais  que  je  retrouve  ma  paire...  » 
Et  Mamert  te  rendit  ta  paire. 

*9 
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Puis,  tôt  après,  tu  pris  un  bain 
Dans  la  piscine  à  Saint  Lubin, 
Dont  tu  sortis  fier  et  rupin. 


Saint  Méen  guérit  tes  névroses. 
Humeurs  noires,  vertes  chloroses. 
Hubert  te  fit  un  teint  de  roses. 


Pour  le  reste...  il  est  bien  certain, 
Que  tu  dois  à  Saint  Livertin 
Une  chandelle,  ô  libertin  ! 


Quant  à  ce  brave  Saint  Harniaule, 

Il  dit,  en  te  touchant  l'épaule  : 

«  Surtout  n'y  reviens  pas,  mon  drôle 


IBSEN 


A  Charles  Maurras. 

L'œuvre  entière  du  «  géant  du 
Nord  »  m'apparaît  comme  un  ca- 
davre dans  une  chambre  d'hôtel 
meublé,  au  bas  crépuscule  de  l'hiver. 

Léon  Daudet. 


Ibsen  n'est  plus  I  Sa  mort  évoque 

En  moi  cette  bizarre  époque 

—  Voilà  bien  des  ans...  quelque  vingt 

Où  la  plupart  de  nos  critiques 

Firent  à  son  art  dramatique 

Le  succès  que  l'on  sait.  «  Enfin! 

Disaient-ils  —  Voici  du  théâtre 
Profond,  tour  à  tour  et  folâtre, 
Et  lumineux  comme  l'Eté.    » 
Alors  que  c'était,  au  contraire, 
Un  vrai  magma  d'ennui  polaire 
Et  d'impénétrabilité. 
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N'importe.  Ce  théâtre  sombre, 

Compris  ou  non  par  le  grand  nombre, 

Fut  adopté  d'un  cœur  léger  ; 

Au  surplus,  que  de  gens,  en  France, 

Vont  admirant,  de  confiance, 

Tout  ce  qui  vient  de  l'étranger. 


Ceux-là  —  je  parle  du  Vulgaire  — 
De  ceux  qui  ne  comprenaient  guère, 
Et  disaient  :  je  n'ai  pas  compris, 
Etaient  renvoyés  à  leurs  douches, 
Par  nos  Ibséniens  farouches, 
Et  traités  de  poissons  pourris. 


On  voyait  de  puissants  esthètes, 

Des  «  Art  nouveau  »,  de  fortes  têtes, 

Qui  se  découvraient  tout  à  coup 

Des  affinités  Scandinaves, 

Et  bouillonnaient  comme  des  laves, 

Quand  on  n'était  pas  de  leur  goût. 


Ibsen...  ce  fut  là  son  sort  pire  ! 
L'emportait  autant  sur  Shakespeare. 
Qu'ils  n'avaient  peut-être  point  lu, 
Comme  fait  le  Vin  sur  la  lie, 
Ou  bien,  ma  petite  chérie, 
Sur  un  nègre  d'Honolulu... 


IBSEN.  2()3 

Nos  classiques,  nos  romantiques 
Etaient  des  préjugés  gothiques, 
Pour  ces  messieurs...  du  rococo  ; 
Molière,  une  pauvre  guimbarde, 
Corneille,  un  fantôme  de  barde, 
Le  père  Hugo,  un  vieux  coco. 

Rappelez-vous  les  snobinettes, 

Les  jeunes  Botticellinettes  !.. 

Elles  eurent  tôt  établi 

Que,  pour  bien  comprendre  le  Maître, 

Il  fallait,  au  préalable,  être 

Coiffée  à  la  Botticelli  ! 

Et  toutes  ces  petites  folles 
Pataugeaient  emmi  les  symboles, 
Comme  dans  un  bain  de  clarté. 
Et  l'on  nous  dira  que  la  femme 
N'est  qu'une  toute  petite  âme... 
Possible  —  mais  quelle  santé  ! 


* 


Cependant,  des  esprits  contraires, 
Et,  dans  un  sens,  plus  téméraires, 
Traitaient  Ibsen  de  turlupin, 
Disant  que  son  «  Canard  sauvage  » 
Dont  on  faisait  si  grand  tapage, 
N'était,  en  somme,  qu'un...  lapin. 
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J'entends  encore  feu  «  notre  oncle  )*■ 
Exaspéré  comme  un  furoncle, 
Notre  oncle  un  peu  traînard  en  Art, 
Criant,  comme  un  damné  de  Dante, 
A  Tibsénité  révoltante, 
Quand  on  lui  posa  ce  «  canard  ». 

Mon  Dieu  ! . . .  le  tout  est  de  s'entendre 

Ibsen,  un  génie,  à  tout  prendre, 

Est  au  dessus  de  ces  débats. 

Il  nous  faut  garder  ce  grand  homme 

De  ceux  qui  le  déifient,  comme 

De  ceux  qui  n'en  font  qu'un  repas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  vieux  burgrave 
Brille  au  firmament  Scandinave. 
Mais  si,  pour  nous,  Français,  il  luit 
Comme  un  soleil,  et  nous  transporte,. 
Ce  ne  doit  être,  en  quelque  sorte, 
Que  comme  un  «  soleil  de  minuit.  » 


1906. 


L'EXEMPLAIRE    DU    ROY 


A  mon  ami   E.  Fasquelle. 


J'ai  rêvé  posséder  les  œuvres  de  Malherbe. 
Un  exemplaire  unique,  admirable,  un  trésor  ! 
Tout  habillé  de  pourpre,  et  les  fleurs1  de  lys  d'or 
En  étoilent  les  plats,  nombreuses  comme  l'herbe. 

Le  vélin  en  est  pur,  l'impression  superbe. 
Messieurs  les  éditeurs,  à  cette  époque  encor, 
Se  montraient  soucieux  de  soigner  le  décor 
Qui  faisait  ressortir  et  resplendir  le  verbe. 

Mais  ce  rare  bouquin  ne  serait  rien,  ma  foi, 

S'il  n'était  pas  le  propre  exemplaire  du  Roy. 

Il  l'est.   Et  dans  un  coin  de  marge,  on  y  remarque, 

Alors  que  le  poète  arrive  au  baragouin 

Dans  l'éloge,  ces  mots,  de  la  main  du  monarque  : 

«  Mon  vieux  Malherbe,  ici.  tu  vas  un  peu  trop  loin!  » 


IDYLLE    INTERROMPUE 


...  Amoureux  surpris  dans  les 
bois  de  Saint-Gloud.  i5  jours  de 
prison.  16  francs  d'amende. 


Il  lui  dit  :  «  Allons  nous  promener  dans  les  bois. 

Vois  la  belle  journée... 
Nous  n'aurons  ce  temps-là  peut-être  qu'une  fois 

Au  cours  de  cette  année.  » 

Ils  étaient  dans  le  lit  si  gentiment  blottis  ! 

Bien  sûr  que  ça  la  botte  ! 
Ils  s'habillèrent  vite  et  les  voilà  partis, 

Le  cœur  comme  en  ribote. 

A  peine  s'ils  avaient  à  eux  deux  quarante  ans, 

Ce  serait  à  débattre... 
Mais  volontiers  il  lui  laissait  seize  printemps 

Pour  en  garder  vingt-quatre. 
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Ils  prirent  le  bateau  qui  conduit  à  Saint-Cloud, 

Paradis  des  familles, 
Encore  qu'en  son  parc  il  règne  un  certain  loup, 

Dont  on  fait  peur  aux  filles. 

Elle  parla  tout  haut  pendant  ce  long  trajet, 

Chantonna  des  romances  ; 
Et  le  moindre  détail  des  berges  la  plongeait 

En  des  transports  immenses. 

La  Tour  Eiffel  ainsi  que  le  Trocadéro 

Lui  semblaient  l'art  suprême  — 
Par  quelque  vingt  degrés  au-dessus  de  zéro, 
C'est  permis  —  quand  on  aime. 

Elle  nommait  Auteuil  et  le  Point  du  Jour,  tour 
A  tour,  et...  Meudon...  Sèvres... 

(<  Mais  tu  ne  me  dis  rien  »  —  disait-elle  —  «  m'amour  » 
—  u  J'aime  tes  yeux,  tes  lèvres...  » 

Répondait-il.  Enfin  voici  Saint-Cloud.  Après 

Un  déjeuner  sommaire, 
Les  voilà  disparus  dans  le  bois,  guillerets 

Et  tout  à  leur  chimère... 

Elle  disait  des  riens,  d'un  parler  puéril, 

Comme  un  enfant  qui  jase. 
Et  lui,  silencieux,  sur  ses  lèvres  d'avril, 

Achevait  chaque  phrase. 


•2 98  LA    MUSE    AU    CABARET. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  nos  jeunes  amoureux 

Révèrent  d'une  sieste... 
Mais  quoi  ! . .  finalement  (0  ciel  !  veille  sur  eux  !  ) 

L'herbe  tendre  et  le  reste... 

Hélas  !  c'est  au  moment  le  plus  intéressant, 

Que  le  garde- champêtre 
Sur  le  couple  ingénu,  qui  le  croyait  absent, 

Surgit  comme  un  salpêtre  : 

«  Ah!  ah!  je  vous  y  prends,  mes  jolis  tourtereaux, 
—  Dit  cet  homme  farouche  — 

Pardieu  !  vous  vous  aimez  «  dans  les  grands  numéros  !  » 
Est-ce  ici  que  l'on  couche?.. 

«  Mais,  si  les  gens  ici  venaient  tous  à  la  fois... 

S'aimer,  Jésus  !  Marie  ! 
Dieu  me  damne,,  ce  bois  ne  serait  plus  un  bois, 

Mais  une  porcherie  ! 

«  Dans  ce  bois  il  est  expressément  défendu 

De  faire  des  orgies  ; 
De  telles  mœurs  n'étaient  admissibles  que  du 

Temps  des  mythologies... 

«   Sachez  qu'ici,  jadis,  habita  l'Empereur, 

Dont  je  fus  au  service... 
Là,  c'était  son  château,  détruit  par  la  «fureur  », 

Le  «  crime  »  et  l'injustice. 
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«  Au  lieu  donc  d'y  venir  ainsi  vous  biscoter 

De  façon  indécente, 
Vous  feriez  beaucoup  mieux  —  m'est  avis  —  sangloter 

Sur  ses  ruines  absentes. 


«  Vous  voilà  comme  des  saligauds  étalés 
Dans  ces  bois  si  tranquilles... 

On  ne  fait  pas  l'amour  ici,  codions,  allez 
Vous  aimer  dans  les  villes  !  » 


LA  PENDULE 


A  Léon  Hennique. 


J'ai  dans  ma  chambre  une  pendule, 
Qui  n'a  rien  de  particulier, 
Et  d'un  modèle  ridicule, 
Comme  il  en  est  des  milliers. 


Depuis  déjà  pas  mal  d'années, 
Je  puis  bien  ajouter  aussi 
Qu'elle  enlaidit  ma  cheminée; 
Mais  ce  n'est  pas  là  mon  souci. 


Ne  me  suis-je  pas  mis  en  tête, 

Qu'en  son  langage  tictaquant, 

Elle  me  dit  et  me  répète  : 

«  Va-t-en  »,  sinon,  «  à  quand?  à  quand? 
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Jadis,  je  n'y  prenais  pas  garde. 
Comment  se  fait-il  qu'aujourd'hui 
Je  m'attarde  à  cette  guimbarde? 
Est-ce  parce  que  j'ai  vieilli?.,. 

Elle  m'agace,  m'horripile, 

Elle  me  porte  sur  les  nerfs; 

Je  me  fais  une  noire  bile, 

Et  je  coule  des  jours  amers.  ~ 

Je  la  trouve  plus  agressive 

Chaque  jour  :  «  A  quand?  »  à  quand,  quoi?... 

Et  voilà  que  je  l'invective  : 

Est-ce  pour  te  moquer  de  moi? 

Mais...  saleté  de  mécanique, 
Je  te  le  permettrais,  si  tu 
Étais  une  pendule  unique, 
Un  objet  d'art...  bien  entendu. 

Or,  il  s'en  faut  que  tu  sois  telle. 
Tu  n'es  guère  bonne,  vraiment, 
Qu'à  marquer  l'heure,  de  laquelle 
Je  me  fous  d'ailleurs,  et  comment! 

Parbleu!  vieille  sempiternelle, 

Je  suppose  que  cet  «  à  quand?  » 

Signifie,  en  sa  ritournelle, 

o  Quand  vas-tu  me  ficher  le  camp?  » 
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Si  c'est  cela  que  tu  veux,  dire, 
Et,  comme  aussi  bien,  chez  Satan, 
Je  ne  suis  pas  pressé  de  cuire, 
Je  te  réponds  :  Attends,  attends. 

Je  sais  que  la  Vie  est  un  leurre. 
A  quoi  bon  me  le  répéter 
Trois  mille  six  cents  fois  par  heure? 
Allons,  cesse  de  m'embêter. 


Sans  doute,  vous  allez  me  dire  : 
((  Mais  pauvre  imbécile,  pourquoi 
Ne  pas  la  vendre  ou  la  détruire, 
Puisqu'elle  est  comme  un  glas  pour  toi? 


Ou  bien,  ce  qui  revient  au  même  : 
«  Ne  la  remonte  pas.  Un  point, 
C'est  tout.  Yoiià-t-il  un  problème!...  » 
Tiens!  c'est  vrai.  Je  n'y  pensais  point. 

Et  puis...  non.  J'ai  la  certitude 
Que  si  j'interrompais  son  cours, 
Dont  j'ai  tellement  l'habitude, 
Je  croirais  encore  et  toujours, 

Entendre  son  tic  tac  stupide, 
Après  tant  de  jours  révolus; 
Ainsi  l'on  voit  un  invalide 
Soufïrir  d'un  membre  qu'il  n'a  plus. 


LA  MORT 


A  Henri  Deslinières. 


Un  vieillard  râlait  sur  sa  couche 
Souffrant  tous  les  maux  d'ici-bas; 
Déjà  bleuissaient  sur  sa  bouche 
Les  violettes  du  trépas. 


Cependant,  d'aurore  en  aurore, 
Trahi  par  le  cruel  destin, 
Pour  souffrir  davantage  encore 
Il  s'éveillait  chaque  matin. 


«  0  mort  !  abrège  mon  martyre,  » 
—  Criait  l'infortuné  vieillard.  — 
Il  ne  t'importe  que  j'expire 
Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard? 
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u  Je  n'ai  vécu  que  trop  d'années, 
Et  j'aspire  à  l'éternel  soir; 
Car  dans  mes  prunelles  fanées 
Le  Monde  se  reflète  en  noir. 

«  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Vie. 
Compte,  au  lieu  de  me  l'acquérir, 
A  la  Jeunesse  inassouvie 
Le  temps  qu'il  me  reste  à  courir.   » 

Et  voilà  que  soudain,  blafarde, 
Sous  son  masque  de  carnaval, 
Il  vit  l'effroyable  camarde, 
Debout  sur  son  seuil,  à  cheval! 

((  Enfin!  dit-il.  Que  tu  m'es  bonne, 
Toi,   qui  si  longtemps  me  leurras! 
Et  tout  ainsi  qu'à  la  Madone, 
Il  lui  tendit  ses  maigres  bras. 

Mais  elle  éperonna  sa  bête, 
Et  continua  son  chemin, 
Sans  seulement  tourner  la  tête 
Vers  ce  vieillard  en  parchemin. 


Plus  loin,  au  milieu  des  prairies, 
Deux  amaots,  ceux-là  bien  vivants, 
Couraient  dans  les  herbes  fleuries, 
Vous  eussiez  dit  de  deux  enfants. 
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Ils  ne  connaissaient  de  la  Vie, 
Les  pauvres  petits!  que  l'Amour; 
Et  leur  âme  était  asservie 
L'une  à  l'autre,  sans  nul  retour. 


Ils  allaient,  joyeux,  par  la  plaine, 
Souriant  de  leurs  yeux  d'Avril; 
Le  vent  retenait  son  haleine 
Pour  ne  troubler  point  leur  babil. 


Et  voici  que  la  Mort  affreuse 
Rageusement  fondit  sur  eux, 
Et  d'un  geste  prit  Famoureuse 
Dans  les  bras  de  son  amoureux. 


JO 


NOCTURNE 


A  Steinlen. 


Oh!  les  durs,  durs  pavés 

Pour  les  petits  pieds  nus 

Des  enfants  perdus, 

Des  enfants  trouvés! 


Oh!  pour  les  non-repus, 
Et  pour  les  sans-logis, 
Les  étés  finis, 
Les  hivers  venus  ! 


Oh!  pour  tous  les  errants, 
Poètes,  chiens  et  fous, 
Le  gaz  aux  yeux  roux, 
La  Lune  aux  yeux  blancs  ! 
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Ah  !  la  promenade  exquise 
Qu'ils  ont  faite,  tous  les  deux, 
Mon  corps,  ce  monstre  hideux, 
Mon  âme,  cette  marquise, 


Dans  la  Vie,  au  milieu  d'Eux! 
Et  l'un  et  l'autre  à  sa  guise. 
Ah!  la  promenade  exquise, 
Qu'ils  ont  faite,  tous  les  deux 


Si  mon  corps,  que  le  Mal  grise, 
Prit  des  chemins  hasardeux, 
Mon  âme  dut  plaire  aux  Dieux, 
Étant  au  Bien  tout  acquise, 
Ah!  la  promenade  exquise! 
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